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EDITORIALE

“Fotografare con una fotocamera a foro stenopeico è un’esperienza completa-
mente diversa dalla comune pratica fotografica.” Sono le parole di Sauro Erri-
chiello, un autore che oltre a fotografare si costruisce da solo le fotocamera a fo-
ro stenopeico; l’esperienza acquisita gli permette di realizzare macchine diverse 
in base alle proprie esigenze di ripresa.
Il significato del gesto artistico è espresso da Sauro stesso: “L’aspetto interessante 
del fotografare con tempi così lunghi è che si condensa lo scorrere del tempo in 
un’unica immagine. Dal momento in cui si inizia l’esposizione (l’apertura del fo-
ro), durante la ripresa possono accadere tante cose: variazioni di luce, movimen-
to di nuvole, passaggio di soggetti con relative scie fino al passaggio veloce di 
una persona o di una macchina, che però non verranno registrate.”
Interessanti riflessioni sono quelle espresse da Roberto Lavini, che ho condensa-
to nel titolo Photoshop non ha inventato nulla: Photoshop infatti non fa altro che 
replicare in digitale strumenti e concetti base della fotografia analogica. Da qui 
la conclusione: “ecco perchè studiare le tecniche della camera oscura è prezioso 
anche per chi usa gli strumenti digitali”. Nell’articolo Roberto analizza strumenti 
come Scherma e Brucia, Curve e la Maschera di Contrasto, o tecniche come Ma-
schere e selezioni e Filtri e tonalità . Personalmente ho fatto tanta camera oscura 
(tanti anni fa) e mi sono ritrovato.
La tecnica del Mordançage, che risale alla fine del 1800 originariamente era un 
metodo per invertire un film negativo; il padre della formula attuale è A. Marria-
ge, che la descrisse in una pubblicazione del 1944. Questo per introdurre il lavo-
ro di Elizabeth Opalenik, una bravissima artista di cui pubblichiamo le opere di 
Mordançage e che così descrive il suo coinvolgimento con questa tecnica: “fui 
immediatamente rapita dai delicati veli dell’emulsione d’argento che si liberava-
no nelle aree d’ombra della stampa.“ 

Paolo Namias 

mailto:support@fotografia.it
http://www.fotografia.it/
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ELIZABETH OPALENIK 
ARTISTA DEL MORDANÇAGE

Elizabeth ha scoperto la fotografia come 
metafora della vita nel 1979 partecipan-
do ai Maine Photographic Workshops 
e ha trovato passione e opportunità in 
Provenza nel 1983, dove ha iniziato la 
sua evoluzione come Mordançeuse. 
Il suo contributo al processo di mor-
dançage è stata la manipolazione della 
gelatina d’argento per produrre sugge-
stivi veli di emulsione, aggiungendo così 
la sua firma a questa particolare tecnica. 
Viaggiando attraverso sei continenti con 
la fotocamera in mano, Elizabeth uni-
sce vita e fotografia insegnando in wor-

kshop, partecipando a progetti umani-
tari e facendo arte. Il suo lavoro è ap-
prezzato dai collezionisti d’arte interna-
zionali.
Realizzando il sogno di una vita, ha 
pubblicato la sua monografia: “Poetic 
Grace: Elizabeth Opalenik Photographs 
1979-2007”. Nel 2020 Elizabeth ha cre-
ato “Workshop Stories: changed throu-
gh photography”, che comprende storie 
e immagini di un centinaio di maestri 
contemporanei di fotografia che, a par-
tire dagli anni Sessanta, hanno cambiato 
la vita delle persone.

Come nascono le tue opere?
Ognuno di noi deve trovare la propria 
strada per contribuire alla ricerca artisti-
ca; i “veli drappeggiati” sono il mio con-
tributo al processo di Mordançage di Je-
an-Pierre Sudre, ricorrendo al mio alito 
o a gocce d’acqua per alterare o preser-
vare il delicato velo d’argento fluttuante. 
Le emulsioni, una volta staccate, le so-
vrappongo all’immagine dando nuova 
vita al paesaggio emotivo dei miei sog-
getti e della mia mente. 
In qualsiasi processo artistico i migliori 
risultati nascono dal connubio tra sog-

Kaitlyn options grid. Variazioni che mostrano come ogni immagine possa essere diversa a seconda di carta, 
di sviluppo e di toner, 2017.
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Elizabeth Opalenik artista del mordançage TECNICHE ALTERNATIVE 

Windswept, Norwalk Connecticut, 1992-1995.



4   CLASSIC CAMERA

TECNICHE ALTERNATIVE  Elizabeth Opalenik artista del mordançage

Centered in the Universe, 2008.

La tecnica del Mordançage
Il mordançage risale alla fine del 1800, 
originariamente un metodo per inver-
tire un film negativo.
La scoperta iniziale è di Liesegang nel 
1897, poi un certo Andersen migliorò 
la formula di Liesegang sostituendo 
l’acqua ossigenata all’ammonio per-
solfato, e questa è la formula che si 
usa oggi.
Il processo fu chiamato con molti no-
mi diversi: bleach-etch, etch-bleach, ge-
latin relief, e reverse relief (sbianca-inci-
sione, rilievo inverso). 
La sua applicazione su una stampa 
è documentata a partire almeno dal 
1929 in Practical Colour Photography (2 

edizione, di E.J. Wall), mentre A. Mar-
riage (1944) è il padre della formula 
attuale che usa cloruro di rame, acido 
acetico e acqua ossigenata al posto di 
solfato di rame, acido nitrico, potassio 
bromuro e acqua ossigenata di Wall.
In Francia, verso la fine degli anni Ses-
santa, Denis Brihat e Jean-Pierre Sudre 
applicarono questa tecnica alla carta, 
non tanto per invertirla, quanto per 
ottenere immagini particolari, simili a 
solarizzazioni, nelle quali l’asportazio-
ne della gelatina dai neri conferiva una 
matericità non ottenibile altrimenti. 
Tra gli aspetti peculiari: l’erosione della 
gelatina porta a nudo la carta del sup-
porto, causando un contrasto tra la 
sua rugosità e l’aspetto lucido dell’im-
magine rimasta inalterata, nonché 
dando la possibilità di impregnare di 
colorante le sole fibre della carta.
Inizialmente la tecnica fu chiamata gri-
gnotage (erosione), poi venne mutata 
in mordançage; questo termine è pe-
rò fuorviante perché la mordenzatura 
è un processo che si applica per virare 
un’immagine argentica per mezzo di 
coloranti e ha in comune solo l’uso dei 
sali di rame.
Elizabet Opalenik, allieva di Sudre, la-
vora sul processo conservando il velo 
delicato della gelatina e riposizionan-
dolo sulla stampa.
Opalenik spiega così la sua tecnica: 
per le mie manipolazioni uso gocce 
d’acqua, siringhe, faccio ondeggiare 
la vaschetta d’acqua, uso il mio fiato o 
anche un dito bagnato così da trasfor-
mare i rigonfiamenti in veli. L’acqua 
calda aiuta il distacco, l’acqua fredda 
rende più resistenti i veli.
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Elizabeth Opalenik artista del mordançage TECNICHE ALTERNATIVE 

Harvest moon. Un lavoro con la foglia a 
forma di cuore su vetro: la foglia e la luna 
sono dipinte a mano, 2012.
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TECNICHE ALTERNATIVE  Elizabeth Opalenik artista del mordançage

Revelations, Santa Fe, 1996.
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Elizabeth Opalenik artista del mordançage TECNICHE ALTERNATIVE 

getto e procedimento;  quando le om-
bre si sollevano con leggiadra fluidi-
tà, si aggrappano alle luci in una danza 
che ha spinto Sudre a chiamarmi “Mor-
dançeuse”.  
Grazie al gesto artistico e alle possibi-
lità offerte dalla fotografia, con questa 
tecnica non ci saranno mai due opere 
uguali, ognuna è un pezzo unico.

Puoi raccontarci la tua esperienza fo-
tografica e il percorso che ti ha porta-
to alle tecniche fotografiche alterna-
tive?
Nel 1979 vivevo a Westport, Connecticut 
e cercavo la mia strada tra un’attività di 
costruzione/progettazione e la direzio-
ne di un jazz club, quando iniziai a chie-
dermi: “Cosa intendo fare della mia vita? 
Chi sono io?” 
Un amico mi parlò dei Maine Photo-
graphic Workshops e mi mostrò un lo-
ro depliant di presentazione. “Workshop 
di fotografia? Cosa significa?” Intrigata 
da questa idea, l’estate stessa mi iscrissi 
a un corso intermedio di camera oscu-
ra di due settimane che si rivelò molto 
stimolante. Fui introdotta a tecniche che 
non avevo mai immaginato e a fotografi 
di cui non avevo mai sentito parlare; mi 
persi nell’universo della “mela” di Paul 
Caponigro attraverso la bellezza di una 
stampa d’arte. Dopo aver visto la proie-
zione delle diapositive di Cartier-Bres-
son “The Images of Man”, non riuscivo a 
smettere di piangere. Se solo un corso di 
camera oscura aveva un tale impatto su 
di me, cosa avrei potuto aspettarmi di-
ventando una fotografa? Mi iscrissi a un 
corso di tre mesi che iniziava quell’au-
tunno. Nessuna nostalgia ad abbando-
nare il passato. Dopo quel corso mi fu 
offerta una borsa di studio per i succes-
sivi tre mesi e poi, l’estate stessa, l’incari-
co di direttrice della struttura. A 32 anni 
avevo acquisito competenze di vita nuo-
ve, mentre i Workshops crescevano. Ne 
è nato un rapporto che ha cambiato la 
mia vita e che continua tuttora. 

Come hai pensato di sperimentare il 
mordançage?
Nei primi anni Ottanta, David Lyman, 
fondatore di MPW (ora Maine Media), 
venne invitato da Lucien Clergue a col-
laborare ai Rencontres d’Arles; nel 1982, 
Kate Carter e Craig Stevens, i miei primi 
insegnanti, dettero vita a dei workshop 
in Provenza collaborando con Jean-Pier-
re Sudre e tornarono nel Maine con al-
cune delle sue stampe. Ne rimasi affa-
scinata. 
Gli anni seguenti i workshop vennero ri-
petuti ed io aiutai ad allestire le camere 
oscure e feci da assistente a quei corsi 

Pas de Deux. Combinazione di carta e toner per variare il colore, 2023.
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TECNICHE ALTERNATIVE  Elizabeth Opalenik artista del mordançage

Mistral. Esplorazione dei paesaggi della 
mia mente tra rimozione dell’emulsione e 
lavorazione della foschia, 2024.
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a Fontvieille, un piccolo villaggio vicino 
ad Arles; in quell’occasione ebbi la pos-
sibilità di visitare l’atelier di Jean-Pierre e 
Claudine Sudre a Lacoste. 
Nei successivi dieci anni, la collaborazio-
ne tra i workshop di Arles e MPW prose-
guì; poi per venti anni ancora nei miei 
workshop itineranti condivisi magiche 
giornate con i Sudre. Fin dalla prima vi-
sita, in cui ebbi la possibilità di conosce-
re il loro lavoro, mi sentivo come a casa, 
fotograficamente. 
I Sudre erano dei maestri nella stampa 
d’arte, esperti di qualsiasi processo e, 
una volta scoperta la bellezza di quelle 
stampe, non puoi più dimenticarla. Era-
no stampe che potevo tenere in mano, 
non osservarle da dietro il vetro: le divo-
ravo con gli occhi. 
Ho incontrato anche Denis Brihat, un al-
tro maestro. Tutto per me era una conti-
nua fonte di ispirazione.
Nel 1991 Jean-Pierre Sudre offrì a sette 
americani un workshop, con Craig Ste-
vens che faceva da traduttore. Fui la pri-
ma a iscrivermi, affascinata dal processo 
di mordançage e dalla possibilità di im-
pararlo da questo artista sensibile. 
Raccogliemmo erbe, avena selvatica, fi-
nocchio e oggetti trovati in quel paesag-
gio provenzale per realizzare i nostri la-
vori. Fui immediatamente rapita dai de-
licati veli dell’emulsione d’argento che 
si liberavano nelle aree d’ombra della 
stampa. Gran parte del mio lavoro figu-
rativo dell’epoca si incentrava su veli di 
tessuto ondeggianti e fu quindi natura-
le per me sperimentare questa tecnica 
creativa. 
Stavo facendo la mia quinta stampa cer-
cando di salvare la morbida emulsione, 
ma questo non era l’intento di Jean-Pier-
re che scosse la testa e, sorridendo, disse 
“les américains!”. 
Nelle successive quattro o cinque ore 
continuò a tornare da me, mentre cerca-
vo di trovare il risultato migliore. La mat-
tina seguente mi chiese di firmare i miei 
appunti e la mia stampa con la dedica: “a 

Jean-Pierre con amore”.

C’è una stampa, o una serie, a cui sei 
particolarmente affezionata e della 
quale sei orgogliosa?
Le prime immagini di mordançage di 
successo sono quelle che hanno mag-
giore significato per me e ad alcune so-
no ancora affezionata; una di queste è 
“Windswept”, che è diventata la coper-
tina della mia monografia Poetic Grace
Quell’estate la portai in Provenza per 
mostrarla a Sudre durante i Rencontres. 
Non faceva che elogiarla e la mostrava a 
ogni fotografo che passava, da Doisne-
au a Bresson. 
Dieuzaide amava una stampa diversa, 
“Margot”, e voleva acquistarla, ma non 
gliela vendetti; avevo ancora tanto da 
imparare e tante nuove idee da esplora-
re: loro sorridevano. Ora sorrido io, pen-
sando alla mia ingenuità. Spesso usavo 
foglie a forma di cuore per sperimenta-
re nuove idee e altre carte. Certamente, 
“Centered in the Universe”, che mi ha ri-
chiesto circa tre settimane per trova-
re quel colore rosso, è la più preziosa. È 
quella che rimpiango di aver venduto.

La tua carriera fotografica è costella-
ta di soddisfazioni, noi vediamo so-
lo i successi: quanto ti sono costati? 
C’è sempre qualcosa da imparare dai 
propri errori… quali ti hanno aiutata 
a migliorarti dal punto di vista tecnico 
e da quello artistico?
Ho imparato che avrei dovuto prendere 
appunti migliori, come dimostra il fatto 
che non sono mai riuscita a ottenere lo 
stesso colore di “Centered in the Univer-
se”. I miei appunti erano sul retro della 
stampa montata! 
Sono sempre stata un po’ allergica al-
la camera oscura, quindi l’entusiasmo a 
volte ha prevalso sul buon senso e sulle 
pratiche di camera oscura. Sicuramente 
insegno il rispetto della camera oscura e 
l’importanza di prestare attenzione alla 
chimica. Il mio più grande rimpianto è 

di non conoscere a sufficienza il francese 
per conversare con Sudre e Brihat. An-
che se chi mi conosce riderebbe, io sono 
timida e non ho fatto loro molte doman-
de, limitandomi ad osservare; è così che 
ho trovato la mia strada.

Nuove prospettive, progetti, tecni-
che…?
Continuo a esplorare le molte possibili-
tà del processo di mordançage e le dif-
ficoltà che si riscontrano per la riduzio-
ne dell’argento nelle poche carte dispo-
nibili. Mi piace esplorare solo i veli per 
creare le mie immagini... paesaggi della 
mia mente. 
Oggi sento come una sfida al mio spiri-
to creativo il rilievo della stampa al car-
bone mentre lavoro sui trasferimenti su 
vetro. Anche l’increspatura della gelati-
na pigmentata mi emoziona, la vedo co-
me un’estensione dei veli nel mordança-
ge che mi ha sempre interessato. Una 
cosa che continuo ad approfondire è la 
tridimensionalità delle stampe. 
I prodotti chimici per la stampa al carbo-
ne sono meno pericolosi rispetto a quel-
li per il mordançage, anche se con que-
sta tecnica lavoro sempre all’aperto. 
Ho anche molte immagini che penso 
guadagnerebbero se stampate al pla-
tino/palladio, e quindi arriverò anche a 
quello, soprattutto nel lavoro che faccio 
con i medici in Amazzonia e Sud Ameri-
ca. Abbinare il processo al progetto, co-
me il lavoro con gli Amish, ne aumenta 
il pregio.
Recentemente, ripulendo il mio hard-
disk dai vecchi lavori, mi sono resa conto 
di quanto amassi lavorare con le emul-
sioni liquide, i collage, i trasferimenti e 
la pittura. Ho sempre amato le proce-
dure manuali, così come mi piace lavo-
rare con carte fatte a mano sulle quali 
stampare in digitale, anche se alterando 
la stampa in qualche modo. Ma ho po-
co tempo, e le possibilità sono talmen-
te tante!

Alberto Novo

Siti web personali e altri riferimenti

•	 www.elizabethopalenik.com/
•	 www.instagram.com/elizabethopalenik/
•	 www.facebook.com/elizabethopalenik/
•	 www.alternativephotography.com/elizabeth-opalenik/
•	 www.catalystinterviews.com/interviews/2024/1/26/elizabeth-opalenik
•	 www.freestylephoto.com/mordancage
•	 www.poeticgrace.com
•	 workshopstories.com

Il libro Poetic Grace è 
reperibile in 

poeticgrace.com

https://www.freestylephoto.com/mordancage
https://www.poeticgrace.com
https://workshopstories.com
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PHOTOSHOP  
NON HA INVENTATO NULLA
Photoshop non fa altro che replicare in digitale strumenti e concetti base della fotografia 
analogica. Ecco perchè studiare le tecniche della camera oscura è prezioso anche per 

chi usa gli strumenti digitali.
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La cultura della camera oscura ha influen-
zato e ispirato lo sviluppo e la progetta-
zione di programmi di “editing” delle im-
magini digitali come Photoshop. Questo 
software fu sviluppato dai fratelli John e 
Thomas Knoll intorno alla metà del 1980 
e già in questa prima versione troviamo 
i “comandi” “scherma” e “brucia” che pro-
vengono dall’esperienza e dalla pratica 
della Camera Oscura.
Nel 1988 i fratelli Knoll vendono la licenza 
di Photoshop a Adobe e Russell Brown, 
collaboratore del progetto di Photoshop 
1.0 uscito nel 1990, si ispirò al lavoro che 

il fotografo Jerry Uelsmann aveva esegui-
to in Camera Oscura venti anni prima di 
Photoshop. 
Brown ammirava i suoi fotomontaggi 
surreali e li considerava anticipatori di ciò 
che avrebbe potuto fare il software.
L’avvento della fotografia digitale ha rivo-
luzionato il mondo delle immagini, por-
tando molti a credere che le tecniche e le 
sensibilità della Camera Oscura siano an-
date ormai perdute, ma molti dei principi 
fondamentali della fotografia analogica 
sono stati non solo incorporati, ma anche 
valorizzati nei nuovi strumenti digitali.

Il negativo originale e la pellicola di 
mascheratura non esposta vengono 
posizionati con il lato emulsione rivolto verso 
l’alto, in direzione della luce. 
L’esposizione attentamente controllata crea 
un positivo debole e leggermente sfuocato. 
Una pellicola di acetato trasparente 
potrebbe essere inserito tra il negativo e la 
pellicola di mascheratura per aumentare la 
distanza di proiezione e controllare il grado 
di sfocatura
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Photoshop  non ha inventato nulla CAMERA OSCURA 

Una delle ironie della rivoluzione digitale 
nella fotografia è che molte persone pre-
sumono che lavorare con Adobe Photo-
shop e le stampanti digitali significhi ne-
cessariamente lasciarsi alle spalle molti 
dei metodi della fotografia tradizionale, 
le sue abilità e persino alcuni dei suoi va-
lori, mentre  credo che lo studio delle tec-
niche di Camera Oscura possano aiutare 
la comprensione delle pratiche fotografi-
che digitali. Gran parte degli strumenti di 
Photoshop che oggi consideriamo indi-
spensabili trovano le loro radici nelle tec-
niche tradizionali della Camera Oscura.

Gli strumenti
Tra gi strumenti più emblematici possia-
mo citare:

ZZScherma e Brucia
Questi strumenti riproducono fedel-
mente le tecniche manuali di controllo 
dell’esposizione in Camera Oscura, do-
ve da sempre si utilizzano mascheratu-
re o esposizioni selettive per schiarire 
o scurire porzioni specifiche dell’imma-
gine. Il principio rimane invariato: ma-
nipolare l’esposizione per guidare lo 
sguardo dell’osservatore.

ZZCurva
Il pannello delle curve di Photoshop 
deriva direttamente dalla “Curva Carat-
teristica” utilizzata nella fotografia ana-
logica per rappresentare la risposta to-
nale della pellicola. Proprio come in Ca-
mera Oscura si possono regolare i toni 
intermedi, le alte luci e le ombre, così il 
pannello Curva consente un controllo 
preciso sulla luminosità e sul contrasto 
delle immagini digitali. 
In analogico la curva caratteristica vie-
ne utilizzata per mostrare come una 
pellicola risponde all’esposizione e allo 

Il Negativo e la Maschera di Contrasto saranno 
stampati insieme a registro. Ciò riduce il contrasto 
complessivo del negativo originale, ma aumenta la 
percezione di nitidezza dei contorni dell’immagine

Il negativo originale viene messo a registro con la Maschera di Contrasto ed esposti 
insieme con il lato emulsione rivolto verso il basso. 
È conveniente aumentare il contrasto della carta per compensare la perdita di 
contrasto complessivo del negativo e migliorare l’effetto bordo dell’immagine. Pannello della “Maschera di Contrasto” di Photoshop
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sviluppo. I fogli illustrativi dei dati tec-
nici ci dicono cosa aspettarci se usiamo 
una determinata pellicola. Per esempio 
la Kodak T-Max è una pellicola in bian-
conero in grado di riprodurre un’ampia 
gamma tonale e ha una curva caratte-
ristica standard. 
Kodalith Ortho è invece un’emulsione 
ad alto contrasto con pochissime infor-

mazioni dei mezzi toni e la sua curva 
caratteristica è molto ripida.

ZZMaschera di Contrasto
In camera oscura si adopera una tecni-
ca che utilizza una maschera sfuocata 
per far risaltare i contorni delle imma-
gini. La procedura consiste nell’esposi-
zione di un positivo fuori fuoco, a bas-

so contrasto e messo a registro col suo 
negativo originale. 
La stampa, se eseguita su una carta a 
contrasto più elevato, mette in eviden-
za solo i contorni dell’immagine favo-
rendo una percezione di maggiore fuo-
co. 
La sua implementazione in Photoshop 
conserva la stessa logica e l’algorit-

Jerry Uelsmann, Untitled (Boy with Water Drips and Dark Sphere), 2006. Gelatin silver print. 29.2 × 26 cm $5.000. Scheinbaum & Russek Ltd., 
Santa Fe
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mo aumenta il contrasto sui contorni 
dell’immagine.

I concetti della fotografia analogica
Oltre agli strumenti, anche molti concet-
ti chiave della fotografia analogica sono 
stati reinterpretati e adattati al contesto 
digitale:

ZZGrana/Rumore
La grana è legata alla struttura dell’e-
mulsione fotografica e oggi è tradot-
ta nel concetto di rumore digitale. An-
che se le proprietà fisiche sono diverse, 
l’approccio estetico è simile: il rumore 
può essere ridotto o enfatizzato per 
conferire un certo carattere all’immagi-
ne, esattamente come si fa con la grana 
della pellicola.

ZZLatitudine di posa/Gamma dinamica
La latitudine di posa, ossia la capaci-
tà di una pellicola di registrare detta-
gli sia nelle ombre che nelle luci, tro-
va un parallelo nella gamma dinamica 
delle fotocamere digitali. Entrambi i si-
stemi si occupano della capacità di rac-
cogliere informazioni visive nelle zone 
di sovra-esposizione e sotto-esposizio-
ne dell’immagine.

Le tecniche
Esistono numerosi altri parallelismi tra le 

tecniche della Camera Oscura e quelle di-
gitali:

ZZMaschere e selezioni
In Camera Oscura si utilizzano masche-
rature fisiche per controllare l’esposi-
zione di determinate aree. Questo con-
cetto è stato ripreso in Photoshop con 
l’uso delle maschere di livello e stru-
menti di selezione, che consentono 
un controllo accurato e non distruttivo 
delle modifiche.

ZZFiltri e tonalità
L’uso di filtri colorati o tecniche di vi-
raggio per alterare il bilanciamento 
cromatico o creare effetti artistici è sta-
to tradotto nei filtri digitali e nelle re-
golazioni di tonalità, saturazione e bi-
lanciamento del bianco.

ZZStampa finale
Anche la stampa finale, una fase cru-
ciale in Camera Oscura, rimane fon-
damentale in digitale. La gestione del 
colore e dei profili ICC rappresentano 
un’evoluzione delle tecniche di calibra-
zione utilizzate nella stampa analogica.

Lungi dall’essere una sostituzione, il pas-
saggio dalla Camera Oscura all’editing di-
gitale rappresenta una continuità cultu-
rale e tecnica. Le competenze acquisite in 

Camera Oscura non sono cancellate, ma 
rielaborate in un contesto nuovo. 
Questo dialogo tra i due mondi ha por-
tato a una sintesi in cui le sensibilità fo-
tografiche tradizionali convivono con le 
potenzialità creative offerte dalla tecno-
logia.
Fotografi e artisti visivi stanno riscopren-
do l’importanza della manualità e della 
consapevolezza sull’utilizzo dei processi 
analogici e digitali; Adobe stessa ha co-
struito Photoshop sulla base di questa 
eredità come un ponte tra tradizione e 
innovazione, integrando strumenti che 
richiamano esplicitamente alla Camera 
Oscura.
La fotografia digitale non ha segnato la 
fine di un’epoca, ma ha aperto una nuo-
va fase in cui le tradizioni della Camera 
Oscura trovano nuove forme di espres-
sione. Le tecniche analogiche non sono 
state sostituite, ma reinterpretate crean-
do un dialogo continuo tra analogico e 
digitale. Questo dimostra che, anziché 
separare, la rivoluzione digitale ha unito 
due mondi, arricchendoli entrambi.
Siamo convinti che l’immagine digitale e 
la Camera Oscura possono creare nuove 
forme di convivenza, di dialogo e scam-
bio, e che possono riemergere sensibili-
tà e culture che sembravano cancellate.

Roberto Lavini

Curva caratteristica della pellicola Kodak T-Max 100 con emulsione di 
media gradazione e curva della pellicola Kodalith con un’emulsione 
ad alto contrasto.

Strumenti “Scherma e 
Brucia” di Photoshop

Pannello “Curve” di Photoshop
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Più di cinquant’anni fa, nei primi anni Set-
tanta, la società Zeiss Ikon che per quasi 
mezzo secolo aveva dominato il mercato 
delle fotocamere (almeno dal punto di vi-
sta della qualità e del prestigio, con le Su-
per Ikonta di medio formato e le 35mm 
Contax a telemetro), si ritira dal setto-
re terminando anche la produzione del-
le fotocamere Contarex che per quindici 
anni avevano incarnato l’ideale della per-
fezione ottica e meccanica.
Per quasi cinque decenni, fra il 1926 ed il 
1972, Zeiss Ikon ha offerto una produzio-
ne diversificata per fascia di prezzo, ma 
sempre con modelli di punta prestigiosi 
che costituivano una sorta di simbolo e 
di bandiera. 

Negli anni Trenta questo simbolo è stata 
la Contax a telemetro, resuscitata in una 
nuova veste negli anni Cinquanta do-
po la divisione della Germania e il forza-
to abbandono della sede di Dresda per 
Stoccarda. Alle Contax vengono affian-
cate nei primi anni Cinquanta, ma senza 
troppa convinzione, le reflex 35mm del-
la serie Contaflex, dalle prestazioni for-
temente limitate essendo equipaggiate 
con obiettivi Tessar non intercambiabili e 
con otturatori Synchro Compur; nel frat-
tempo Zeiss Ikon comincia a lavorare alla 
progettazione di una nuova reflex 35mm, 
questa volta priva di compromessi. Si 
tratta dell’ultima sfida a un mercato ca-
ratterizzato dalla pressione della produ-

zione tedesca dell’Est, come le Exakta e le 
Praktica, e della Leica, oltre alla minaccia 
crescente della produzione giapponese, 
già in fase di rapido sviluppo.
A metà degli anni Cinquanta l’arrivo del-
la nuova Leica M3 segna la fine della pro-
duzione delle Contax a telemetro e del 
loro sistema mentre vengono ripresi con 
nuovo impegno gli studi per una reflex 
35mm con gli obiettivi intercambiabi-
li. Se i prototipi della nuova fotocame-
ra vengono ancora individuati con il no-
me “Contaflex”, si fa strada la decisione di 
utilizzare un nuovo nome, derivato dalla 
radice di “Conta-x” e dalla terminazione 
monarchica “Rex”. 
Nasce così il nome “Contarex”, a indicare 

L’ULTIMA SFIDA 
DELLA ZEISS IKON

Contarex I prima serie con obiettivo Planar 50mm f/2 
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allo stesso tempo una fotocamera di qua-
lità superiore e il prestigioso sistema fo-
tografico che le ruota attorno. 
La progettazione richiede alcuni anni e 
diverse competenze, mentre numerose 
soluzioni vengono proposte, e poi scar-
tate o modificate. 
I punti fermi sono la completa intercam-
biabilità di obiettivi di altissima quali-
tà, come quelli delle Contax, ma con un 
innesto a baionetta originale, un dorso 
completamente asportabile come quel-
le delle Contax, un otturatore a tendina 
a scorrimento orizzontale e un esposime-
tro incorporato e accoppiato. Vengono 
poi aggiunti una leva di carica rapida, un 
disco per la selezione del diaframma, la 
staffa porta-accessori sul tettuccio e una 
levetta pieghevole per il riavvolgimento 
della pellicola. 
Alla fine la Contarex assume la sua forma 
definitiva e viene presentata alla Photoki-
na del 1958, indicando la possibile conse-
gna nella primavera del 1959. 
In realtà questa scadenza è molto ottimi-
stica, dato che le prime fotocamere non 
arrivano che l’anno successivo, nel mar-
zo del 1960. La Contarex viene infatti pre-

sentata fra le novità della Zeiss Ikon alla 
Fiera di Milano del 1960.

Contarex: la descrizione di  Zeiss Ikon
Alla sua prima apparizione allo stand del-
la Photokina del 1958 la Contarex è così 
descritta:  
“CONTAREX: questa reflex automatica 
con pentaprisma al livello dell’occhio, con 
obiettivo singolo e otturatore sul piano fo-
cale, è prodotta dalla Zeiss Ikon AG di Stoc-
carda. Il mirino ha un telemetro a imma-
gine spezzata, circondato da un anello di 
vetro smerigliato. Il resto del mirino è bril-
lante, ma senza la messa a fuoco, con linee 
concentriche di lenti di Fresnel. Una cellula 
fotoelettrica incorporata, simile per sensi-
bilità allo Zeiss Ikophot separato, è accop-
piata in modo incrociato ai comandi della 
velocità dell’otturatore e dell’apertura del 
diaframma. Per garantire la corretta espo-
sizione della fotocamera occorre modifi-
care la velocità dell’otturatore o l’apertura 
del diaframma, mentre all’interno del miri-
no un ago mobile si allinea con una picco-
la tacca. Questo ago e la tacca si trovano 
appena fuori dall’area dell’immagine. Un 
secondo ago dell’esposimetro con la tac-

ca sono integrati sul tettuccio della foto-
camera. Le impostazioni dell’otturatore e 
della apertura del diaframma possono es-
sere disaccoppiate attraverso la ghiera del-
la sensibilità della pellicola. Tutte le impo-
stazioni del valore del diaframma vengono 
effettuate sul corpo della fotocamera. Una 
volta effettuata questa impostazione, ogni 
obiettivo si regola automaticamente su di 
essa quando viene montato sulla fotoca-
mera. Nella Contarex viene utilizzato un 
otturatore a tendina in tessuto con scorri-
mento sul piano focale con velocità fino a 
1/1000s e velocità di sincronizzazione con 
il flash elettronico di 1/60s. Sono presenti le 
prese X e FP. La fotocamera è inoltre prov-
vista di autoscatto, leva di avanzamento 
rapido, manovella di riavvolgimento pie-
ghevole. 
La presentazione prosegue descrivendo 
il corredo ottico. 
 “Per la Contarex sono disponibili sei obiet-
tivi, un 50mm f/2 Planar che mette a fuoco 
da 12 pollici (30cm) all’infinito, un 35mm 
f/4 Distagon che mette a fuoco fino a 7½ 
pollici (19cm), un 85mm f/2 Sonnar, un 
135mm f/4 e un 250mm f/4 Sonnar, oltre 
a un 21mm f/4 Biogon che non può essere 

Disegno della Contarex per il deposito del brevetto (21 agosto 1959) Disegno della Contarex per il deposito del brevetto (21 agosto 1959)
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Contarex I del secondo tipo con finiture nere, con Planar 50mm f/2 
con finiture nere

Contarex I del secondo tipo con finiture nere, con Planar 50mm f/2 
con finiture nere

Contarex I del secondo tipo con obiettivo Distagon 35mm f/4Contarex I prima serie con obiettivo Distagon 25mm f/2.8

Contarex I del terzo tipo con dorso magazzinoContarex I prima serie con obiettivo Planar 50mm f/2 
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Contarex I dell’ultimo lotto con il dorso apertoContarex I dell’ultimo lotto - solo corpo

Contarex I del terzo tipo con obiettivo Tessar 50mm f/2.8 (tettuccio)Contarex I del terzo tipo con obiettivo Tessar 50mm f/2.8

Contarex I del terzo tipo con obiettivo Planar 50mm f/2 (tettuccio)Contarex I del terzo tipo con obiettivo Planar 50mm f/2
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Contarex Special con mirino a pentaprsima

Contarex Special con mirino a pozzetto - solo corpo

Contarex Special con mirino a pozzetto

Contarex Special con pentaprisma ed obiettivo Tessar 50mm f/2.8

Contarex Special con pentaprisma ed obiettivo Tessar 50mm f/2.8 Contarex Special con pentaprisma e obiettivo Tessar 50mm f/2.8
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utilizzato per la messa a fuoco reflex. Con 
l’obiettivo da 21mm occorre prima far scat-
tare il meccanismo di sollevamento dello 
specchio e quindi montare l’obiettivo all’in-
terno della fotocamera. Uno speciale miri-
no ottico diretto da 21mm si adatta a una 
slitta sul tettuccio della Contarex. Tutti gli 
obiettivi, eccetto il 21mm f/4 Biogon, sono 
completamente automatici. Si chiudono 
appena prima che venga scattata la foto e 
poi si aprono a piena apertura quando la 
pellicola viene avanzata sul fotogramma 
successivo.” 

Massiccia e spigolosa
La Contarex, indicata successivamente 
come Contarex I, o anche come Contarex 
Bullseye o Contarex Cyclope, a causa del-
la vistosa presenza della finestrella roton-
da dell’esposimetro al selenio, proprio al 
centro del frontale, al di sopra dell’obiet-
tivo, è una fotocamera dal disegno squa-
drato, pesante e massiccio. Lunga 153 
millimetri, alta 98 millimetri e pesante ol-
tre 900 grammi, la Contarex si caratteriz-

za, oltre che per le dimensioni e la com-
plessità meccanica, per un disegno spi-
goloso e simmetrico. La piastra dell’obiet-
tivo cromata, sporge molto dal corpo ed 
è sagomata come un trapezio capovolto, 
che si conclude in alto con la finestrella 
rotonda dell’esposimetro. La finestrella è 
fornita di una griglia perforata frontale ri-
movibile ed è sottolineata da una corni-
ce ad anello, massiccia e ancora più spor-
gente, che nella parte superiore ospita 
una finestrella con l’indicazione del valo-
re del diaframma selezionato. Il diafram-
ma si imposta con una rotella posta sulla 
parte destra della piastra frontale, aziona-
bile con il dito indice, proprio come la ro-
tella di messa a fuoco delle Contax. 
Sulla piastra frontale vi è, a destra in alto 
il nome “Contarex” inciso in caratteri cor-
sivi, ed in basso la levetta dell’autoscat-
to, a sinistra in alto una presa di luce per 
il mirino e in basso il pulsante di sblocco 
degli obiettivi. Sul lato sinistro della pia-
stra vi sono i contatti X e FP. Sul tettuccio, 
a destra, si trova la corta leva di carica ra-

pida, con al centro il pulsante di scatto fi-
lettato, con il disco del contapose e l’a-
nello dei tempi di otturazione coassiali. 
A sinistra si trova il grande bottone che 
incorpora il manettino di riavvolgimento, 
con la ghiera delle sensibilità della pelli-
cola e quella per la memorizzazione del 
tipo di pellicola coassiali. 
Sul fondello, in posizione centrale, si tro-
va l’innesto a vite per il montaggio sul ca-
valletto, solidale con il corpo macchina, 
e alle due estremità le due chiavette per 
l’apertura e la rimozione del  fondello, 
staccabile e solidale con il dorso. A par-
tire dall’autunno del 1961 vengono resi 
disponibili i dorsi magazzino intercam-
biabili in piena luce, gli stessi che posso-
no essere montati sulle Contaflex, e che 
costituiscono il solo punto in comune fra 
i due sistemi, destinati a convivere per 
quindici anni.

I numeri della produzione
La produzione delle Contarex inizia nel 
settembre del 1959, con la costruzione 

Contarex Professional con obiettivo Tessar 50mm f/2.8Contarex Professional con obiettivo Tessar 50mm f/2.8

Contarex Professional - solo corpoContarex Professional - solo corpo
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di un primo lotto di diecimila esemplari, 
con numeri di serie compresi fra T-85001 
e T-95000, costruiti fino al novembre del 
1960, e prosegue nel 1961 con un secon-
do lotto di cinquemila esemplari, con 
numeri di serie compresi fra Y-6001 e 
Y-11000, secondo la consuetudine della 
Zeiss Ikon di utilizzare una lettera dell’al-
fabeto diversa per ogni centomila esem-
plari costruiti. 
All’interno di questo secondo lotto ven-
gono introdotte alcune modifiche fun-
zionali, come la manopola del manetti-
no di riavvolgimento della pellicola, che 
non ruota più durante il riavvolgimento, 
e un pulsante di sblocco del disco perfo-

rato di riduzione della luce posto davan-
ti alla fotocellula, da rimuovere in caso di 
necessità e in condizioni di illuminazione 
sfavorevoli. 
La prudenza con cui vengono program-
mati i cicli di produzione della Conta-
rex è dovuta all’alto prezzo della fotoca-
mera che all’epoca costa, con l’obiettivo 
Planar 50mm f/2, quasi il doppio di una 
Exakta con l’analogo Biotar Jena 58mm 
f/2 e quasi una volta e mezza una Leica 
M3 con il Summicron 50mm f/2. 
La produzione continua comunque, fra il 
1961 ed il 1962, con due lotti di cinque-
mila fotocamere, rispettivamente con 
numeri di serie compresi fra Z-16000 e 

Pubblicità tedesca della Contarex - maggio 1960

Z-21000 e fra Z-46000 e Z-50400. Dopo 
un periodo di sospensione, la produzio-
ne riprende alla fine del 1963 con poco 
più di tremila fotocamere, numeri di se-
rie fra D-20500 e D23600, e caratterizzate 
dalla possibilità di sostituire il vetrino di 
messa a fuoco e da quella di registrare, su 
di un lato corto del fotogramma, una si-
gla di riferimento o una indicazione, scrit-
ta su di una linguetta trasparente studia-
ta appositamente da inserire in una fes-
sura del dorso. 
Accanto alla produzione delle Contarex 
cresce, nei primi anni Sessanta, il nume-
ro degli obiettivi che costituiscono il cor-
redo ottico. Nel 1960 viene offerto un 
obiettivo standard Tessar 50mm f/2.8, se-
guito l’anno successivo da un luminosis-
simo Planar 55mm f/1.4 e nel 1962 da un 
Tessar 115mm f/3.5 studiato specialmen-
te per riprese ravvicinate con il soffietto, 
seguito nel 1963 da un S-Planar 50mm f/4 
con messa a fuoco ravvicinata fino a 24 
centimetri. Ancora nel 1963, il grandan-
golare Distagon 25mm f/2.8 sostituisce 
il Biogon 21mm, mentre viene presenta-
to un teleobiettivo catadiottrico Mirotar 
500mm f/4.5 (da realizzare su ordinazio-
ne) seguito l’anno successivo dall’ancora 
più esclusivo Mirotar 1000mm f/5.6. Nel 
1964 il Sonnar 135mm f/4 viene affianca-
to dal Sonnar 135mm f/2.8 e nel 1965 il 
Distagon 35mm f/4 viene affiancato dal 
Distagon 35mm f/2.0. 
Fra il 1964 ed il 1965 vengono costruiti 
ancora due lotti di Contarex, caratterizza-
ti dalla lettera E prima del numero di se-
rie, e fra il 1965 e l’ottobre del 1966 vie-
ne costruito l’ultimo lotto delle Conta-
rex I, caratterizzato dalla lettera G prima 
del numero di serie. La finitura delle par-
ti metalliche, come la maggior parte dei 
suoi obiettivi, è una cromatura satinata, 
ma la Contarex I, su richiesta, può essere 
rifinita con la verniciatura nera. 
Secondo alcune fonti il numero totale 
delle Contarex I costruite fra il 1959 e il 
1966 è di 32.000 esemplari, secondo al-
tre di 36.000. In ogni caso, si tratta del nu-
mero più alto di fotocamere siglate Con-
tarex mai costruite, mentre la somma dei 
modelli speciali e dei modelli successivi, 
compresa la Contarex Hologon, non arri-
va a quindicimila esemplari.

Contarex Special      
Poco dopo l’inizio della commercializza-
zione della Contarex, secondo una tradi-
zione consolidata fra i fabbricanti di foto-
camere, fra cui la stessa Zeiss Ikon, viene 
presentata, e poi messa in produzione, 
una versione della Contarex più econo-
mica, priva dell’esposimetro incorpora-
to. Replicando l’esempio delle Contax, 
costruite sia fra le due guerre che nel se-
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Pubblicità Contarex - giugno 1960

condo dopoguerra, nelle versioni Contax 
II e Contax IIa prive di esposimetro, e nel-
le versioni parallele Contax III e Contax 
IIIa con l’esposimetro incorporato sul tet-
tuccio, ma anche delle Contaflex, offerte 
nelle versioni Contaflex I, III e Alpha prive 
di esposimetro, e nelle versioni parallele 
Contaflex II, IV e Beta con l’esposimetro 
incorporato, alla Contarex viene affianca-
ta la Contarex Special (o Spezial) che, ol-
tre a essere priva della vistosa fotocellu-
la rotonda sul frontale, si caratterizza an-
che per la possibilità di intercambio del 
mirino sostituendo il pentaprisma con 
un mirino a pozzetto, analogamente al-
le Exakta Varex di dieci anni più vecchie; 
come queste ha la possibilità di sostituire 
direttamente il vetrino di messa a fuoco. 
La meccanica e la carrozzeria delle Conta-
rex Special sono identiche a quelle delle 
Contarex, a parte la scritta  “Contarex”, in-
cisa nel centro del frontale al posto della 
finestra rotonda dell’esposimetro, e della 
sagomatura del cappuccio del pentapri-
sma, più appuntita. Diversamente dalle 
Contarex, l’indicazione del valore del dia-
framma inserito compare su di un anello 
presente alla base del bocchettone di in-
nesto degli obiettivi. Appena più legge-
ra della Contarex, la Contarex Special pe-
sa con il mirino a pentaprisma 880 gram-
mi e viene equipaggiata con un obiettivo 
standard Tessar 50mm f/2.8 con messa a 
fuoco minima a 30 centimetri. 
Pensata, non solo come alternativa eco-
nomica della Contarex, ma per un impie-
go più specialistico nel campo della foto-
grafia di riproduzione o di laboratorio do-
ve l’esposimetro ha una utilità limitata, la 
Contarex Special viene offerta a un prez-
zo inferiore del venti per cento rispetto 
alla Contarex e viene costruita, secondo 
alcune fonti, in 5.000 esemplari, secondo 
altre in soli 3.000 esemplari, tutti con fini-
ture cromate e appartenenti ad un uni-
co lotto, con numeri di serie compresi fra 
U-24000 ed U-27000. La produzione del-
le Contarex Special si colloca, cronologi-
camente, fra la fine della produzione del-
le Contarex del primo tipo, con numeri 
di serie fino a T-95000 e l`inizio di quella 
delle Contarex del secondo tipo, con nu-
meri di serie a partire da Y-6001.

Danilo Cecchi

Modello Anni di produzione Esemplari prodotti Finitura
CONTAREX I (BULLSEYE/CYCLOPE) 1959-1966 32.000/36.000 Cromata/Nera
CONTAREX SPEZIAL 1960-1963 3.000/5.000 Cromata
CONTAREX PROFESSIONAL (P) 1966-1967 1.500 Cromata
CONTAREX SUPER (S) 1967-1972 (1975) 11.000/13.000 Cromata/Nera
CONTAREX SUPER ELECTRONIC (SE) 1968-1972 (1975) 3.100 Cromata/Nera
CONTAREX HOLOGON 1969-1972 (1975) 1.400 Nera
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MEDITAZIONE STENOPEICA 

Fotografare con una fotocamera a foro 
stenopeica è un’esperienza completa-
mente diversa dalla comune pratica fo-
tografica.
Era l’inizio del duemila quando mi sono 
riproposto di fotografare gli alberi secola-
ri, i Patriarchi, veri e propri tesori della na-
tura che ci raccontano storie millenarie; 
certo, avrei potuto riprenderli con una 
buon obiettivo grandangolare montato 
su una fotocamera classica, ma non avrei 
ottenuto il risultato che mi ero proposto.
All’epoca avevo sentito parlare delle ca-

mere a foro stenopeico dall’amico Beppe 
Bolchi e mi ero fatto l’idea che sarebbero 
state adatte al mio progetto; queste ca-
mere sono però artigianali per cui mi so-
no messo a costruirne una. E’ così che ha 
avuto inizio l’avventura: costruire una ca-
mera in legno per fotografare un albero 
della stessa materia. La cosa mi stuzzica-
va molto.

Un’avventura coinvolgente
Dopo i primi esperimenti riesco a otte-
nere uno strumento adatto alle mie esi-

genze: una stenopeica 4x5 pollici molto 
grandangolare, con la possibilità di cam-
biare la piastra anteriore per avere un fo-
ro (pinhole) decentrato, come si usa in ar-
chitettura.
Il decentramento permette di “guada-
gnare in altezza” nell’inquadrare sogget-
ti alti, visto il contesto in cui si trovano i 
miei non mi concede molto spazio. Ben 
presto scopro che questa camera può es-
sere adatta a fotografare anche molti al-
tri soggetti.

Ampi Piangipane
Camera Pinhole 25mm: 20 secondi a f/160
Pellicola Polaroid 665.
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Cesena Pino
Foro stenopeico decentrato in altezza

Pinhole 44mm 4x5” 15 secondi a f/180, pellicola Foma 100
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New York. Pinhole 6x12 30mm 4 secondi a f/120. Pellicola Portra 160.
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A sinistra:
Cerro innevato
2 lastre 13x18 su dorso 18x24
Pinhole 174 mm f/362

Manhattan. Pinhole 6x12 30mm, 30 secondi a 
f/120. Pellicola Porta 160

Manhattan. Pinhole 6x12, 30mm 30 secondi a f/120.
Pellicola Porta 160
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Una scuola di fotografia
Fotografare con camere stenopeiche è 
una pratica che considero molto utile 
per comprendere come la luce interagi-
sce con soggetto.
La camera stenopeica deriva il suo nome 
dal piccolissimo foro (pinhole, “punta di 
spillo”) che si ottiene, appunto, con uno 
spillo: è attraverso questo foro che la luce 
va a impressionare la pellicola. 
Una fotocamera di questo tipo quindi 
è priva di obiettivo e l’immagine non è 
condizionata alto che dalla luce; il minu-
scolo foro ha un diametro di circa 0,2 mil-
limetri ed esistono formule per calcolare 
in modo molto preciso il foro adatto alla 
dimensione della camera obscura che si 
vuole realizzare. Il foro determina anche 
il diaframma, che può essere f/180 o in-
feriore.
Una delle mie camere 4x5” ha una foca-
le di 44mm con un foro da 0,22 millime-
tri e diaframma f/160. Perché il foro deve 
essere così piccolo? Più piccolo è il foro, 
più si selezionano i raggi luminosi, a tutto 
vantaggio della nitidezza dell’immagine.

Fotografare con la stenopeica
Un diaframma così piccolo comporta una 
grandissima profondità di campo, di con-
tro però i tempi di esposizione diventano 
estremamente lunghi. 
Se fotografando con una classica macchi-
na il tempo di scatto è brevissimo, frazio-
ni di secondo, con questo apparecchio i 
tempi di esposizione vanno da 10 a 30 
minuti, fino anche a ore. Questi tempi in-
fluenzano ovviamente i risultato.
L’aspetto interessante del fotografare 
con tempi così lunghi è che si conden-
sa lo scorrere del tempo in un’unica im-
magine. Dal momento in cui si inizia l’e-
sposizione (l’apertura del foro), durante 
la ripresa possono accadere tante cose: 
variazioni di luce, movimento di nuvole, 
passaggio di soggetti con relative scie fi-
no al passaggio veloce di una persona o 
di una macchina, che però non verranno 
registrate.
L’atto dello scatto diventa quindi una 
performance, una esperienza di cono-
scenza della luce e del movimento.
Usando questi apparecchi cresce a tal 
punto la propria sensibilità ai cambia-

Regolo Calcolatore. 
Il regolo ci aiuta a calcolare il tempo di 
esposizione con le camere stenopeiche che 
hanno diaframmi molto piccoli.
Come funziona?
Con la nostra camera con diaframma 
f/180, si misura la luce con un esposimetro; 
supponiamo 1/125s a f/5,6.
Si fanno coincidere i due valori sul regolo: 
in corrispondenza del nostro diaframma di 
lavoro (f/180) leggeremo il valore del tempo, 
in questo caso 8 secondi.

Camera Pinhole 6x12; 30mm, f/120

Camera Pinhole 6x9 in legno di ulivo; 30mm, f/200 Camera di grande formato 8x10”, 105mm f/280
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menti della luce che, con un po’ di 
esperienza, l’esposimetro diventa 
quasi superfluo; si impara infatti a va-
lutare la luce, e questa sensibilità vie-
ne utile anche quando si usano mez-
zi ripresa più tradizionali.
I raggi luminosi che passano attra-
verso il piccolo foro arrivano molto 
lentamente sulla pellicola e in modo 
non omogeneo, proprio perché non 
c’è una lente a distribuirla su tutta l’a-
rea in maniera uniforme. 
La luce agisce, quindi, più intensa-
mente al centro del fotogramma ri-
spetto ai bordi, in quanto gli angoli 
sono più lontani.
Tutte queste caratteristiche possono 
essere viste come limiti tecnici, in re-
altà rappresentano forti stimoli a usa-
re la propria creatività per valorizzare 
il soggetto.
La “scatola” stenopeica non dispone 
di un mirino, ma solo di alcuni riferi-
menti come l’angolo di campo; cio-
nonostante con un po’ di pratica si 
arriva a ottenere inquadrature mol-
to precise.
Quando ho iniziato la mia esperienza 
di costruzione di queste fotocamere 
esistevano ancora le Polaroid bian-
conero 55 e 665 che fornivano an-
che un negativo di altissima qualità, 
di grande aiuto nella sperimentazio-
ne e quindi nell’apprendimento della 
pratica fotografica.
Non ho mai considerato la macchina 
stenopeica come un mezzo per ot-
tenere effetti speciali, bensì come lo 
strumento per un linguaggio adatto 
alle mie esigenze di fotografo.

Sauro Errichiello

Varie fasi della costruzione delle 
macchine
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BRASSAÏ 
RITRATTI D’ARTISTA

Fra i fotografi europei che negli anni 
Trenta imprimono alla fotografia una di-
rezione non conformista e che hanno in-
fluenzato la fotografia francese, e non so-
lo francese, del dopoguerra e dei decenni 
seguenti, spicca il nome di Brassaï. Auto-
re nel 1933 di un unico piccolo libro foto-
grafico, rilegato con una semplice spirale 
metallica, Brassaï si inserisce a pieno tito-
lo fra gli intellettuali che animano la vi-
ta culturale e artistica della Parigi dell’e-
poca.

Il lungo viaggio dalla Transilvania a 
Parigi
Brassaï, pseudonimo di Gyula Halàsz, na-
sce nel 1899 in Transilvania, in un villag-
gio romeno chiamato Brașov nella lingua 

romena, e Brassò nella lingua ungherese, 
villaggio che prima del 1918, faceva an-
cora parte dell’Ungheria. Il padre, un in-
segnante di lingua francese, compie fra il 
1903 e il 1904 un lungo soggiorno a Pari-
gi, in compagnia della famiglia, e questo 
è il primo incontro del giovane Gyula con 
la grande capitale francese. 
Al ritorno in patria intraprende il suo per-
corso di studi, prima a Brassò e poi a Bu-
dapest, e nel 1917 viene reclutato nell’e-
sercito ungherese. Con la fine della guer-
ra torna a Budapest per seguire i corsi 
dell’Accademia delle Belle Arti e nel 1921, 
negatagli la possibilità di andare a Parigi, 
si sposta a Berlino, dove prosegue gli stu-
di artistici diplomandosi nel 1922 all’Ac-
cademia di Charlottenburg e dove, per 
sostenersi economicamente, comincia a 

lavorare come giornalista. 
Durante il suo soggiorno a Berlino in-
contra il suo corregionale Bela Bartòk 
e ha modo di frequentare artisti come 
Moholy-Nagy, Kandinsky e Kokoshka, 
stringendo una solida amicizia con il suo 
connazionale Lajos Tihanyi, che decide di 
seguire, nel gennaio del 1924, trasferen-
dosi a Parigi. 

Primi anni a Parigi
Arrivato a Parigi senza conoscere una pa-
rola di francese, Gyla continua a lavorare 
come giornalista scrivendo degli articoli 
per le riviste di Berlino e di Budapest, ar-
ticoli che nel 1925 comincia a firmare con 
il nome d’arte “Brassaï”, nativo di Brassò. 
Per illustrare i suoi articoli sulla vita e su-
gli avvenimenti artistici e musicali di Pari-

Pablo Picasso mima il pittore con Jean Marais come modello (1944)

https://www.bing.com/search?q=Bra%C8%99ov wikipedia&form=WIKIRE
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gi, chiede delle fotografie al connaziona-
le André Kertéstz, che incontra nel 1926 
e che lo introduce ai circoli artistici e let-
terari facendogli conoscere fra gli altri 
Léger e Le Corbusier, oltre al critico d’ar-
te ed editore Tériade, il quale a sua volta 
lo presenta a Picasso. 
Nel frattempo impara la lingua, disegna 
e dipinge, e nel 1929 compra una fotoca-
mera per illustrare lui stesso i suoi artico-
li. Sfruttando le relazioni e le conoscen-
ze acquisite nell’ambiente intellettuale 
e del bel mondo, continua a lavorare sia 
come scrittore che come fotografo anche 
per altre riviste, come dal 1933 “Le Mino-
taure”, che gli apre le porte della galassia 
surrealista. 
Grazie alla sua educazione artistica realiz-
za delle fotografie ben composte e adat-
te alla impaginazione sulle riviste illustra-
te dell’epoca, immagini che raccontano la 
Parigi di giorno; in realtà il suo interesse, 

fino dal 1930, è rivolto alla vita notturna 
della città, che comincia a registrare in vi-
sta di una possibile pubblicazione. 
Lucien Vogel, direttore della rivista “Vu”, 
convince il collega Charles Peignot, diret-
tore della rivista “Arts et Metières Graphi-
ques”, a pubblicare le immagini nottur-
ne di Brassaï in un volume con una in-
troduzione di Paul Morand. Il libro “Paris 
de Nuit” viene pubblicato nel dicembre 
del 1932 con un successo imprevisto che 
comporta una svolta nella carriera del 
giornalista ungherese immigrato a Parigi.

Brassaï fotografo di Parigi
Fra il 1930 ed il 1932 Brassaï allarga la cer-
chia delle sue conoscenze in campo arti-
stico e letterario, da Bonnard a Giacomet-
ti e Braque, da Thomas Mann a Colette, 
da René Clair a Jacques Prévert e Hen-
ry Miller, fino ai surrealisti André Breton, 
Paul Éluard, Robert Desnos, Tristan Tzara, 

Pablo Picasso con una sua scultura (1939)

Jacques Prévert con il gatto (1947)
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oltre a Salvador Dali e Gala, a Max Jacob 
e Mac Orlan. 
La pubblicazione di “Paris de Nuit”, pre-
miato anche a Londra nel 1934, lo fa co-
noscere al di fuori dell’ambiente stretta-
mente intellettuale. Mentre continua a 
scrivere per le riviste e a fotografare le 
notti di Parigi, allarga il giro delle sue col-
laborazioni a riviste come Verve, Picture 
Post, Lilliput, Réalités, Plaisirs de France, 
e soprattutto con Harper’s Bazaar diretta 
da Alexey Brodovitch. Diventa quindi fo-
tografo di moda e pubblicità, lavora per 
marchi come Monsavon e l’Oréal e con-
tinua ad essere presente con la sua foto-
camera ai ricevimenti e alle feste del bel 
mondo. 
Per adeguarsi alla nuova situazione, nel 
1935 acquista una Rolleiflex con obietti-
vo Tessar e collabora con l’agenzia foto-
grafica Rapho, con Émile Savitry e altri fo-
toreporter. 
Travolto dai numerosi impegni commer-
ciali e dai rapporti di stretta amicizia con 
i rappresentanti della cultura dell’epoca, 
fra cui Matisse, ai quali non nega mai un 
ritratto o una collaborazione, rimanda la 
pubblicazione di altri libri di fotografia 
dedicandosi piuttosto alla scrittura. Con-
trariamente a molti artisti, che lasciano 
Parigi nel 1940 a causa dell’occupazio-
ne tedesca, Brassaï, in qualità di cittadi-
no ungherese non è costretto ad abban-
donare la capitale ma, piuttosto che ac-
cettare dai tedeschi un permesso come 
fotografo, cessa di praticare la fotografia 
in strada e nel 1944, piuttosto che essere 
reclutato come ufficiale, si rifugia presso 
alcuni amici in Costa Azzurra, dove rico-
mincia a disegnare e a dipingere.

La nuova vita di Brassaï
Al suo rientro a Parigi Brassaï prende una 
nuova direzione di vita: fotografa siste-
maticamente le sculture di Picasso, pub-
blica nel 1946 un libro con trenta dei suoi 
disegni e una poesia di Prévert, nel 1948 
pubblica “Le sculture di Picasso” e nel 
1949 il romanzo “Histoire de Marie”, con 
la prefazione di Henry Miller. 
Ancora nel 1949 la Focal Press di Londra 
gli pubblica il libro di fotografie “Camera 
in Paris”, quasi a fare il paio con “Camera 
in London” di Bill Brandt, pubblicato poco 
prima, nel 1948. “Camera in Paris” contie-
ne un testo dello stesso Brassaï e una ses-
santina di immagini della Parigi di giorno 
e della Parigi di notte, la maggior parte 
delle quali scattate fra il 1933 ed il 1939, 
ma con il recupero anche di qualche scat-
to precedente. 
Nel 1947 sposa Gilberte Boyer, conosciu-
ta due anni prima, e nel 1949 diventa cit-
tadino francese. L’identità di fotografo 
tuttavia sembra stare stretta a Brassaï che 

Salvator 
Dalì (1955)

Henri 
Matisse 
con la sua 
modella 
(1939)
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nel 1952 pubblica un nuovo libro intitola-
to semplicemente “Brassaï”, con l’introdu-
zione di Henry Miller ma i testi sono suoi, 
fra cui una sorta di autobiografia. Per illu-
strarlo utilizza i suoi disegni e le foto delle 
sue sculture, oltre alle foto di Parigi e din-
torni, con esperimenti di impaginazione 
e di sequenze e con i ritratti dei suoi pre-
stigiosi amici, fra cui Miller, Dali, Prévert, 
Picasso, Jean Genet ed altri. 
Tornando a vestire i panni del fotografo, 
si allontana da Parigi, prendendosi una 
vacanza in Spagna, e nel 1954 pubblica 
con Delpire “Séville en fête”, con 140 foto-
grafie e un testo della scrittrice e saggista 
Dominique Aubier. 
Gli anni Sessanta e Settanta vedono cre-
scere ancora il suo prestigio, sottolinea-
to dal numero delle sue pubblicazioni, a 
partire da “Paris” del 1960, pubblicato a 
Londra a illustrare con 42 fotografie un 
testo del critico d’arte John Russell, auto-
re anche di una guida “pittorica” di Parigi. 
Cambiando totalmente genere fotografi-
co, nel 1961 pubblica il libro “Graffiti”, con 
un testo di Picasso e dove raccoglie un 
centinaio di fotografie delle incisioni rin-
venute sui vecchi muri di Parigi fra il 1930 
ed il 1950 circa costituite da fori, graffi 
profondi e scalfitture, realizzati da igno-
ti a formare delle figure, delle stelle, dei 
fiori, degli animali, oppure dei volti, delle 
maschere, a volte privi di significato ma 
altamente evocativi. Per Brassaï di tratta 
di una forma di arte spontanea, povera e 
infantile, che lo incuriosisce e suggestio-
na al punto da spingerlo a collezionarla 
nel corso dei suoi vagabondaggi nella 
vecchia Parigi e nei suoi quartieri perife-
rici; ne nasce un libro, editato più volte. 
Nel 1957 viene invitato a realizzare un 
servizio sulle città di New York e di New 
Orléans, inaugurando un nuovo stile ba-
sato sulla verticalità e, in parte, sul colore. 
Nel 1964 la sua lunga e costante frequen-
tazione con Picasso viene riassunta nel li-
bro “Conversazioni con Picasso” illustrato 
con una cinquantina di fotografie e nel 
1966 Brassaï pubblica in cento copie fir-
mate un portfolio di dodici sue incisioni 
eseguite negli anni 1934-35, sotto il tito-
lo “Transmutations”. Nel 1968 viene ono-
rato dal Moma di New York con la pub-
blicazione del volume “Brassaï” con l’in-
troduzione di Lawrence Durell e di John 
Szarkowsky, e con la selezione di una 
sessantina di immagini dagli anni Tren-
ta agli anni Sessanta. Dopo la pubblica-
zione nel 1973, di un secondo portfolio 
di dieci fotografie, pubblica “Henry Mil-
ler grandeur nature” in cui racconta gli 
anni parigini dello scrittore americano, 
con quindici fotografie. Nel 1978 dedica 
un secondo libro a “Henry Miller, Rocher 
Heureux”, quasi la prosecuzione del pri-

Jean Paul Sartre 
al Café de Flores 

Saint-Germain 
(1944)

Simone de 
Beauvoir al 

Café de Flores a 
Saint-Germain 

(1944)
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mo, che racconta la seconda parte della 
vita dello scrittore, illustrandola con no-
ve fotografie.

L’altro volto della Parigi di Notte
Nel 1978, a quasi mezzo secolo di di-
stanza dalla pubblicazione di “Paris de 
Nuit”, un lasso di tempo tale da rendere 
impensabile qualsiasi reazione da parte 
delle persone fotografate nel corso del-
le folli notti parigine, Brassaï, quasi ottan-
tenne, si concede la pubblicazione, con 
Gallimard, del libro “Le Paris Secret des 
Années 30”. Questa volta è lui stesso a 
scrivere i testi e a curare la selezione del-
le immagini. 
Contrariamente al volume del 1933, nel 
quale la maggior parte delle immagini 
sono scattate in esterni, “Paris Secret” en-
tra anche all’interno dei bistrot e dei caf-
fè, delle sale da ballo e delle sale da bi-
liardo, dei bordelli e dei locali frequen-
tati dagli omosessuali, dei teatri e delle 
fumerie d’oppio, e li racconta: mostra gli 
incontri, gli scambi di effusioni, i travesti-
menti, le prostitute in attesa e quelle al 
lavoro, le bande criminali e i gigolò. 
Accanto ad alcune delle immagini note e 
già pubblicate, ne inserisce molte inedi-
te, scattate fra il 1931 ed il 1939 e con-
servate in attesa della occasione buona. 
Il nuovo libro è il coronamento tardivo di 
un progetto di cui “Paris de Nuit” è solo 
un anticipo e forse anche una piccola ri-
vincita nei confronti dei vincoli posti nel 
1932 dall’editore e dal curatore. 
Tradotto anche in inglese con il titolo 
“The Secret Paris of the ‘30s”, il libro di-
venta un nuovo caso editoriale, rinno-
vando l’interesse per il fotografo che 
più di tutti gli altri ha fotografato Parigi 
dall’interno, raccontandola senza falsi pu-
dori, senza omissioni e sempre con garbo 
e leggerezza, oltre che con uno stile ironi-
co e personale. In pratica “Le Paris Secret”, 
oltre ad essere una sorta di testamento, è 
l’ultima opera editoriale di Brassaï, se si 
escludono i due volumi “Lettres à ses pa-
rents - 1920/1940” del 1980 e “Les Artistes 
de ma Vie” del 1982, in cui ripercorre le 
sue numerose amicizie nel campo artisti-
co e letterario.
Pubblicazioni postume
Brassaï si spegne nel luglio del 1984, ma 
la sua morte non significa la fine del-
la pubblicazione delle sue opere. Ben-
ché Brassaï abbia proibito la ristampa dei 
suoi negativi, sostenendo che “Il negati-
vo non è niente, è la stampa quello che 
conta”, il suo ricco archivio di stampe di-
venta una fonte per nuove opere, come 
“Paris Tendresse” pubblicato da Hoëbeke 
nel 1990 con un testo dello scrittore Pa-
trick Modiano. 
Seguono altre pubblicazioni, come “Bras-

Henry Miller 
(1931)

Dora Maar 
(1944)
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saï” nelle edizioni Photopoche del 1987 e 
del 2010, nel 2000 “Brassaï/Picasso - Con-
versazioni con la luce” di Anne Baldas-
sarri, poi nel 2004 e nel 2008 “Brassaï” in 
edizione trilingue con l’editore Taschen, 
e ancora “Brassaï” nel 2005 con Flamma-
rion. 
Nel 2010 esce“Brassaï - Le Promeneur de 
Nuit” di Serge Sanchez, nel 2011 “Bras-
saï en Amérique - 1957” con Flammarion, 
nel 2012 “Brassaï - Flaneur Nocturne” di 
Quentin Bajac e Sylvie Aubenas, per Gal-
limard, e nel 2013 “Brassaï - Pour l’Amour 
de Paris” di Agnés de Gauvion Saint-Cyr 
per Flammarion,  opera rieditato da Ali-
nari in italiano. 
Nel 2017 esce, con testi della stessa au-
trice, “Paris Brassaï”, in lingua sia france-
se che inglese. Nel 2022 Réporters sans 
Frontiéres pubblica “Brassaï - 100 Pho-
tos pour la Liberté de Presse”, e nel 2024 
esce “Brassaï - L’Oeil de Paris” di Philippe 
Ribeyrolles in edizione bilingue, francese 
e inglese. 
Non si contano i cataloghi delle esposi-
zioni a lui dedicate, oltre alle numerose 
ristampe dei suoi libri fondamentali, co-
me “Paris de Nuit” e “Graffiti”.

I temi, lo stile e la passione 
Giornalista, romanziere, saggista, pittore 
e scultore, attivo anche nei settori della 
scenografia e del cinema, oltre che foto-
grafo Brassaï si presenta come un autore 
prolifico e poliedrico, anche limitatamen-
te alla sua sola produzione fotografica. 
Accanto ai lavori commerciali, alla pub-
blicità e alla moda, alle sfilate e alle se-
rate mondane, accanto alle fotografie di 
nudo femminile e ai ritratti di poeti, scrit-
tori ed artisti, fotografati nel loro studio 
o mentre lavorano alle loro opere, e alla 
serie monografica dei “graffiti”, l’opera fo-
tografica più nota ed incisiva di Brassaï ri-
guarda la città di Parigi, intesa come una 
sequenza di luoghi e di personaggi. De-
finito da Henry Miller “l’occhio di Parigi”, 
Brassaï si sposta lungo le strade e le piaz-
ze, i boulevard e i vicoli, lungo la Senna 
e i canali, sopra e sotto i ponti, di giorno 
come di notte, davanti e dentro ai locali, 
incontrando le persone più diverse sem-
pre affascinato dalla varia umanità, sem-
pre attento a ogni aspetto della vita citta-
dina che coglie con uno spirito di osser-
vazione ben diverso dalla ricerca del sen-
sazionale in una sorta di contemplazione 
tranquilla, pronto a sottolineare similitu-
dini e contrasti e a percepire l’essenza un 
poco surreale della quotidianità. Amico 
dei surrealisti, ne condivide alcune idee, 
ma  se ne distingue per non voler crea-
re delle immagini artefatte, preferisce la 
sottile ironia e le contraddizioni del mon-
do reale. 

Alberto 
Giacometti 

(1947)

Georges 
Braque 

(1946)
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René Clair (s.d)
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Nei luoghi che fotografa, di giorno, ma 
soprattutto di notte, vi è sempre un dop-
pio livello di lettura, le cose sembrano al-
tro, le ombre suggeriscono il clima di at-
tesa di qualcosa che deve accadere. I suoi 
pavé scintillano sotto la luce irreale dei 
lampioni come le scaglie di qualche ret-
tile in agguato, le statue sembrano delle 
persone che scrutano l’oscurità, i rami de-
gli alberi sembrano delle braccia e le lo-
ro ombre sul terreno o sulle pareti hanno 
un significato sinistro, le finestre illumina-
te sulle facciate scure invitano a immagi-
nare degli episodi inquietanti, la nebbia 
che avvolge la città sembra nascondere 
minacce silenziose, i fari delle auto o dei 
tram sembrano gli occhi di qualche crea-
tura notturna, le acque della Senna si ani-
mano di riflessi ambigui, metallici e infidi. 
I luoghi più celebrati della Parigi di ogni 
giorno vengono inquadrati in maniera 
originale, dall’alto o dal basso o da qual-
che punto di vista decentrato e mostra-
no degli aspetti inconsueti, anche per gli 
occhi degli stessi parigini. Ma ancora più 
che nella raffigurazione dei luoghi, è nella 
raffigurazione delle persone che Brassaï 
dimostra tutta la sua empatia. Fotografa i 
passanti, le coppie sulle panchine o den-
tro i bistrot, i clochard appisolati sotto i 
ponti o nelle stazioni del metrò, i mendi-
canti, le pubblicità sui muri e gli attacchi-
ni sulle loro scale, le coppie che ballano, i 
marinai in libera uscita, le prostitute sotto 
ai lampioni e i lampionai che li accendo-
no, i gendarmi che fanno la ronda, a piedi 
o in bicicletta, gli scaricatori dei mercati 
generali, le ballerine nei loro camerini, le 
fioraie e i giornalai nei loro chioschi fino 
alle figure ambigue che escono dall’om-
bra, nottambuli o piccoli criminali. 
A ciascuno di questi personaggi Brassaï 
mostra una sorta di vicinanza, mentre ri-
chiede la loro complicità per l’esecuzione 
delle pose, solitamente piuttosto lunghe. 
Alcuni dei suoi personaggi sono diventa-
ti delle icone nell’immaginario collettivo, 
come “M ô m e  Bijou” ingioiellata nell’an-
golo di un caffè, la ragazza del biliardo, 
o il forzuto delle Halles. Le sue inquadra-
ture sono essenziali, talvolta vengono ri-
tagliate all’interno della cornice della la-
stra, e le sue composizioni sono rigorose 
e aperte a diversi livelli di lettura. 
Nel suo vagabondare Brassaï non trascu-
ra lo spettacolo dei circhi ambulanti, dei 
mercati rionali, dei luna park con i suoi 
fenomeni da baraccone e le sue promes-
se di seduzione a poco prezzo. Fra i suoi 
temi preferiti vi sono i giochi ingenui dei 
bambini e i silenzi ammaliatori dei gatti, 
per i quali Brassaï condivide una specia-
le passione, condivisa con altri poeti, da 
Baudelaire fino a Prévert.

Danilo Cecchi

Nusch e Paul 
Eluard (1944)

Thomas Mann 
con Katia (1955)
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ALLA RISCOPERTA DELL’ELMAR PERDUTO

Grazie alla notevole mole di informazio-
ni di prima mano provenienti da registri, 
appunti, progetti e corrispondenza di 
fabbrica, il marchio Leitz vanta una cor-
posa bibliografia che racchiude, letteral-
mente, ogni àmbito della produzione. La-
cune macroscopiche e angoli bui, soprat-
tutto per gli argomenti esaminati con più 
minuziosa accuratezza, sembrano dun-
que oggi essere scarsamente immagina-
bili. Eppure, perfino per un tema basilare 
come quello dell’obiettivo Elmar da 5cm 
f/3,5, celebrato e descritto infinite vol-
te in tutte le sue varianti, adattamenti e 
montature, non tutto è stato ancora rive-
lato. Resta da recensire almeno un’edizio-
ne inedita, rimasta avvolta nell’oblio per 
un tempo che ormai si sta avvicinando al 
secolo: un’omissione durata fin troppo.

L’anormalità di un obiettivo normale
La nostra storia inizia da chi si firma Phi-
lippe Dumas: mesi fa ricevo una sua 
asciutta email contenente una richiesta 
di informazioni e alcune fotografie che 
ritraggono una piccola macchina foto-
grafica dei primi anni Trenta che identi-
fico essere una Zeh-Zeca modello Goldi, 
il cui otturatore Compur monta un obiet-
tivo Elmar da 5cm f/3,5 assai particolare. 
Capisco immediatamente di trovarmi di 
fronte a qualcosa di assolutamente fuori 
dall’ordinario, tanto che alla fine, insisten-
do e accettando di fare una tirataccia, rie-

sco a vedere questa Zeh-Zeca di persona. 
Una fatica indispensabile vista la delica-
tezza dei temi. 
Approfondisco il tema con Peter Brieger 
della Leica Camera AG di Wetzlar e la sede 
viennese della stessa, per finire con Lars 
Netopil e Jim Lager; l’eccezionalità del ri-
trovamento è alla fine confermata, sep-
pure notizie più specifiche d’archivio pa-
iono non esistere. 
Sulla dodicesima e ultima edizione 
del 2005-2006 del ponderoso volume 
McKeown’s Price Guide to Antique & Classic 
Cameras vi è, invero, un sintetico cenno 
a proposito dell’esistenza di fotocamere 
Zeh Goldi che monterebbero, come op-
zione, obiettivi Elmar da 5cm. Ulteriori, 
poco significanti, note le ho ritrovate su 
altre pubblicazioni, ad esempio sul n.76 
del marzo 2010 della rivista Back Focus, 
giornale dell’Australian Photographic Col-
lectors Society, ma senza che mai si ag-
giungesse alcunché, segno che in en-
trambi i casi gli autori avevano semplice-
mente riportato informazioni di seconda 
mano senza in realtà sapere bene di cosa 
stessero parlando; eppure, se uno di lo-
ro avesse vagliato la meccanica della Zeh 
Goldi, non compatibile con obiettivi dalla 
conformazione dell’Elmar da 5cm, qual-
che dubbio sarebbe dovuto sorgere. Di-
fatti, nella Zeh Goldi, la possibilità di mes-
sa a fuoco è riservata ai soli obiettivi in 
grado di focheggiare mediante la rotazio-

ST
O

RI
A

Zeh-Zeca Goldi con obiettivo Leitz Elmar da 5cm f/3,5 n.150705 (F) dotato di messa a fuoco 
mediante la rotazione della lente frontale

Particolare dell’interessante obiettivo 
montato su otturatore Compur,

Pubblicità e marchio della Zeh, intorno al 1930

Somiglianza 
dei marchi 
Leica e Zeca 
provoca talvolta 
confusione negli 
osservatori più 
distratti 
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ne della lente frontale, un pre-requisito 
che l’Elmar da 5cm f/3,5, in configurazio-
ne standard, non può soddisfare a cau-
sa della posizione del diaframma, situato 
esattamente dietro tale lente. 
Bisogna dire che ci sono altri obiettivi El-
mar congegnati in modo del tutto diffe-
rente: ad esempio l’Elmar da 3,5cm f/3,5 
o quello da 9cm f/4 hanno entrambi il 
diaframma collocato in posizione cen-
trale. Tutto ciò per dire che questo vinco-
lo limitava di molto le chance di utilizzo 
del normale Elmar da 5cm: ecco perché, 
quando Philippe ha sollecitato una mia 
risposta, l’argomento mi ha appassiona-

to. 
A raccontarla tutta, devo dire che non 
ero proprio a digiuno dell’argomento: nel 
mio archivio personale conservavo la fo-
tografia di un altro ritrovamento che de-
notava delle attinenze, proveniente dagli 
Stati Uniti e di cui avevo tenuto memoria 
una ventina di anni fa.
In quel caso l’obiettivo era un rarissimo 
Elmar da 7,5cm f/4,5, montato su un’altra 
folding di quegli anni: una Welta modello 
Perle di formato 4,5x6cm. 
Un ulteriore Elmar da 5cm, simile ma non 
uguale, in questo caso con la scala delle 
distanze incisa in feet e anch’esso monta-

to su di una Zeh Goldi, mi risultava appar-
tenere al collezionista scozzese Cees-Jan 
de Hoog.
Comunque sia, l’insieme scollegato di fo-
tografie era troppo poco per trarre delle 
conclusioni, almeno fino ad oggi. Ma, do-
po il mio esame accurato, ecco cosa ren-
de una rarità la semisconosciuta edizione 
del celebre obiettivo montato su ottura-
tore Compur:
A livello delle conoscenze attuali, è l’u-
nica versione di Elmar da 5cm che ha la 
messa a fuoco comandata con la rotazio-
ne dell’elemento ottico frontale 
Questa caratteristica ha imposto il ricol-

Zeh-Zeca Goldi con Elmar: dettagli del meccanismo, visto da 
sopra e da sotto

Esempio di Leica IB Compur n.13202: si noti qui la consueta 
posizione del diaframma dell’obiettivo Elmar da 5cm, situato 
immediatamente dietro alla lente frontale

L’altra Zeh-Zeca Goldi emersa, 
dotata di Elmar da 5cm con 
messa a fuoco frontale; qui con 
scalatura in feet (collezione 
Cees-Jan de Hoog). Da notare 
che l’obiettivo non è cromato/
nichelato. Difatti, ad un attento 
esame, presenta tracce di colore 

scuro, per cui nel tempo ha 
perso la verniciatura 

nera

Il rarissimo obiettivo Leitz Elmar da 
7,5cm n.112804 (F) a messa a fuoco 
frontale, su una Welta Perle 4,5x6cm. 
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locamento, di fabbrica, del diaframma in 
posizione centrale (come il Tessar da 5cm 
della Zeiss)
Tale diaframma esibisce una scala inter-
nazionale che chiude fino ad f/32
La possibilità di messa a fuoco dell’obiet-
tivo si spinge ben oltre la distanza indi-
cata di un metro, arrivando presumibil-
mente intorno al mezzo metro. In prati-
ca, unitamente alla grande chiusura del 
diaframma, siamo di fronte ad un model-
lo manifestamente close-focus.
Sulla ghiera anteriore, quella riportante 
le incisioni di fabbrica identificative, vi è 
un dettaglio inedito, che nessuno ha de-
cifrato con certezza. L’iscrizione comple-
ta è questa: E.Leitz Wetzlar n.150705 (F) 
Elmar 1:3,5 f=5cm. 
L’enigma è costituito da quella lettera (F), 
la stessa rinvenuta sull’Elmar da 7,5cm re-
gistrato in passato. Il fatto che anche l’o-
biettivo Elmar da 7,5cm presentasse la 
messa a fuoco mediante la rotazione del-
la lente frontale, mi ha fatto supporre che 
forse (F) potrebbe riferirsi alla parola te-
desca “Frontfokus”. Pura congettura? 
Vediamo allora di approfondire le infor-
mazioni relative all’azienda produttrice 
del corpo macchina.

Zeca, Leca o Leica?
Dresda è la culla dell’industria fotografica 
tedesca. Qui, nella seconda metà dell’ot-
tocento, molti designer ispirati hanno co-
minciato la loro avventura. La selezione 
naturale ha fatto il resto: chi aveva idee 
vincenti e fiuto per gli affari sopravvive-
va, gli altri venivano assorbiti o chiude-
vano. 
All’inizio del Novecento sono oltre 20 i 
produttori di fotocamere e la maggior 
parte di loro aveva una cosa in comune: 
l’endemica carenza di soldi da investire. 
L’impossibilità per ciascuno di produrre 
tutti i necessari componenti portò quin-
di alla nascita della specializzazione e alla 
produzione contingentata di specifiche 
parti: c’era chi faceva soprattutto ottu-
ratori, chi obiettivi, chi corpi macchina....
Uno di questi audaci produttori è il Me-
chanikermeister (mastro meccanico) Paul 
Zeh, che nel 1902 inaugura la sua mode-
sta attività concentrandosi sulla costru-
zione di otturatori e strumenti fotografici 
nella forma di fotocamere da viaggio co-
stituite, secondo le mode vigenti, da sca-
tole di legno con un otturatore a tendina: 
sono quelle che gli anglosassoni chiama-
no “mouse traps”.
Paul non cerca una crescita industriale 
eclatante, preferisce dedicare tempo alle 
sue invenzioni e al loro miglioramento: la 
sua è un’impresa a carattere familiare che 
solo dopo una ventina di anni raggiunge 
i venti dipendenti ed espone alla Leipzi-

I somiglianti schemi ottici 
di tre famosi obiettivi da 
5cm a confronto.
Dall’alto verso il basso: 
Leitz Elmar (Berek, 1920), 
versione dello Zeiss 
Tessar migliorata (Merté 
& Wandersleb, 1930) e 
Schneider Xenar (Tronnier, 
1935). Da notare la diversa 
posizione del diaframma, 
indicato dalle due linee 
nere verticali.
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ger Messe. Pian piano, cresce l’apprezza-
mento per le sue fotocamere di grande 
formato, prodotte con tanta dedizione e 
dotate di otturatori Gauthier e Deckel per 
una vasta gamma di obiettivi dei princi-
pali protagonisti del tempo.
Nel 1930 circa arriva la prima fotocame-
ra che utilizza la pellicola da 127 in rotolo 
per il formato 3x4cm. Ad essa la fabbri-
ca non attribuisce inizialmente un nome 
specifico: i primi esemplari che espon-
gono un identificativo riportano frontal-
mente, impresso sulla pelle che ricopre il 
corpo macchina, la sigla Coloprint, incisa 
anche sull’obiettivo personalizzato. Que-
sta sigla si riferisce alla ditta svizzera im-
portatrice del marchio tedesco: la Colo-

print AG di Grenchen.  
La Zeh Coloprint ha la struttura di una pic-
cola folding a doppia forbice: la sua mec-
canica solida e concreta, attira presto l’at-
tenzione di diverse imprese, Rodenstock 
in testa, tanto che in breve la fotocame-
ra viene rimarcata e commercializzata Ro-
denstock Ysella.
È questa una prassi che in quegli anni ri-
sultava abbastanza diffusa; per l’impor-
tanza di certi produttori di obiettivi ca-
pitava perfino che proprio le versioni 
di questi distributori diventassero quel-
le più conosciute e pubblicizzate. Ecco 
quindi che la nostra Zeh-Zeca diventa 
non solo Ysella (Rodenstock), ma Rhaco-
fix (Richard Henning & co.), Ralikona (Frie-

drich Laetsch), Weston (Burke & James) e 
Imperial.
Fra le non marcate, oltre a quelle della 
casa, ci sono le Steinheil, identificabili da 
una placchetta applicata sull’otturatore e 
dall’omonimo obiettivo.
Dalla metà degli anni Trenta la Goldi verrà 
addirittura copiata dai giapponesi e do-
tata soprattutto di obiettivi locali Terionar 
o dei tedeschi Corygon: prenderà i nomi 
di Baby Rosen, Rosen Four e Adler Four.
Affinché alle fotocamere commercializ-
zate e distribuite direttamente dalla Zeh 
venisse attribuito e impresso uno speci-
fico identificativo bisognerà attendere 
un leggero restyling, che capita quando 
ormai la fotocamera ha già raggiunto un 

Sistemi di messa a fuoco: esempio di Kockmann Korelle 3x4cm 
con non comune obiettivo Tessar 5cm f/4,5 dotato di messa a 
fuoco frontale. E’ una soluzione perfettamente compatibile con lo 
schema standard dello Zeiss Tessar da 5cm.

Sempre Kockmann Korelle 3x4cm, questa volta con obiettivo 
Schneider Xenar 5cm f/3,5. Notare la scala delle distanze posta 
esternamente, intorno all’otturatore. Qui, la  messa a fuoco 
avviene mediante il movimento del pomello esterno: esso è 
collegato alla rotazione di una vite elicoidale che comanda 
l’avanzamento e l’arretramento dell’intero obiettivo. Questa 
soluzione è più complessa e non è possibile sulla Zeh-Zeca 
Goldi a causa degli impedimenti dati dalla sua particolare 
conformazione meccanica
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discreto successo di vendite. Evidentemente l’azienda era stata colta di 
sorpresa dal rapido apprezzamento di quella che adesso viene finalmen-
te chiamata Zeh-Zeca modello “Goldi”, mentre l’obiettivo base diventa lo 
Zecanar 5cm, un tripletto prodotto dalla Schneider Kreuznach in stile Ra-
dionar. 
C’è un’ulteriore curiosità: la scelta del font  e il corsivo usato per le scritte 
sul corpo macchina, conduce perfino ad equivoci; per abbaglio o confu-
sione, dettati da probabile fretta o noncuranza, mi è capitato di notare, in 
annunci o recensioni di varia epoca, che il nome Zeca si confondesse con 
Leca, o con Leica. Che dire: nomen omen!
Tornando alla nostra fotocamera, c’è da notare il caratteristico meccani-
smo di apertura che viene azionato premendo un pulsante posto accanto 
al mirino pieghevole; così facendo è possibile osservare la parte interna 
del coperchio di chiusura, privo della tradizionale slitta per il movimento 
dell’obiettivo. 
Questa parte è sostituita da due binari posti uno per lato, fissati in posizio-
ne ortogonale rispetto al coperchio di chiusura, ma paralleli ai montanti 
a doppia forbice che regolano il movimento della piastra metallica cui è 
ancorato l’obiettivo: un insieme che riduce lo spazio intorno all’otturatore, 
ma che garantisce un’ottima planarità.
Per chiudere la macchina fotografica basta invece premere le due mano-
pole che affiancano la piastra porta-ottica: il tutto torna indietro in modo 
molto silenzioso.

Gli obiettivi Leitz sulle fotocamere di piccolo formato della concor-
renza
Ritengo opportuno ora raccontare qualcosa di più a proposito degli obiet-
tivi Leitz che troviamo sugli apparecchi di altri produttori. 
Ben prima della Grande Guerra, e quindi in un’epoca antecedente alle in-
venzioni di Oskar Barnack, il coinvolgimento della Leitz di Wetzlar in cam-
po fotografico avviene principalmente come fornitore di obiettivi per al-
cuni produttori di fotocamere in legno di grande formato. 
E’ questa un’attività scarsamente valutata, ma che non termina neppure 
dopo la tormentata realizzazione del principale progetto dello stesso Bar-
nack: la fotocamera Leica. 
Anzi, nei primissimi anni Trenta subisce un’accelerazione, non tanto per la 
quantità delle forniture, nel complesso modeste, ma per il maggior nume-
ro di imprese le cui storie andavano intrecciandosi. 

Non comune primo tipo di Zeh-Zeca Coloprint con obiettivo Coloprint 5cm f/4,5 
montato su otturatore Gauthier. Notare la messa a fuoco fino a 0,5 metri e la 
presenza del foro, a fianco della distanza di 0,75 metri per l’autoscatto a filo.

Esemplare di Zeh-Zeca Goldi “no name” con obiettivo 
Corygon 5cm f/4,5, versione commercializzata 
soprattutto in Giappone.
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I produttori di foto-apparati con a catalogo almeno  
un modello corredato di Elmar 5cm. 

•	 Dr. August-Nagel-Fabrik für Feinmechanik di Stuttgart-Wangen,  
con i modelli Pupille e Vollenda 48 (entrambe formato 3x4cm.)

•	 Balda-Werk Max Baldeweg di Laubegast (vicino a Dresden),  
con il modello Piccochic (formato 3x4cm.)

•	 KW-Kamera Werkstätten Guthe & Thorsch di Dresden,  
con il modello Pilot Reflex (formato 3x4cm.)

•	 Zeh-Camera-Fabrik oppure Paul Zeh Kamerawerk di Dresden,  
con il modello Goldi (formato 3x4cm.), l’unico della compagnia con la messa 
a fuoco mediante rotazione della lente frontale

•	 Mentor Kamerafabrik Goltz & Breutmann di Dresden,  
con il modello Mentor Dreivier (formato 3x4cm.)

•	 Kamera-Fabrik Woldemar Beier di Freital (vicino a Dresden,)  
con il modello Beira II (formato 24x36mm.)

•	 Welta-Kamera-Werk di Freital (vicino a Dresden),  
con i modelli Welti e Weltini (entrambe 24x36mm.)

•	 Certo-Camera-Werk Dresden, con il modello Dollina II (formato 24x36mm.)
•	 Franz Kochmann Fabrik photographischer Apparate di Dresden,  

con il modello Korelle-K (formato 18x24mm.), l’unico disponibile, almeno sul-
la carta, con ben 3 obiettivi Leitz  Elmar: Elmar 3,5cm f/3,5, Elmar 5cm f/3,5 ed 
Elmar 7,5cm f/4,5. 

Interessante pubblicità britannica del 1929 riguardante gli otturatori Compur Deckel. 
Notare la lista con tutte le nove misure di diametro interno disponibili.

so si sarebbero approvvigionati altrove, 
avrebbe permesso di conoscerne in an-
ticipo le intenzioni. Non va dimenticato, 
inoltre, che il nuovo acquirente avrebbe 
testato a costi ridotti la qualità della pro-
duzione Leitz e promosso future vendite.
In ogni caso, la maggioranza delle realtà 
produttive che si erano gettate nell’av-
ventura del piccolo formato, ovvero dal 
3x4cm in giù, erano sì industrie mecca-
niche di precisione, ma raramente erano 
produttori di obiettivi.
Secondo le normali prassi, ecco un esem-
pio delle procedure del comparto ottico-
meccanico. Una volta che la dirigenza di 
un ipotetico produttore “A” aveva stabili-
to il numero di esemplari di un determi-
nato modello di fotocamera da mettere 
in produzione, partiva un ordine ai pro-
duttori di otturatori con la richiesta di 
spedire quanto pattuito ai produttori di 
obiettivi, affinché questi procedessero 
all’assemblaggio e alla collimazione, se-
condo istruzioni, della parte ottica con 
la specifica parte d’orologeria meccanica. 
Quanto realizzato dalla fabbrica ottica 
veniva poi inviato alla società “A” com-
mittente, la quale, eseguiti i test di accet-
tazione, procedeva al montaggio defini-
tivo dei dispositivi fino a ottenere il pro-
dotto finito.
E’ così che sono nate alleanze d’ogni ge-
nere e, siccome tutti volevano avere a 
catalogo le nuove fotocamere compat-
te, capitava che i produttori di obiettivi 
conducessero i propri affari imbastendo 
scambi con i produttori di corpi macchi-
na e predisponessero l’incisione del pro-
prio marchio al fine di promuoverne la 
vendita con le proprie denominazioni, 
come nel caso Zeh. 
Per quanto riguarda la sola Leitz, e stretta-
mente per il piccolo formato (dal 3x4cm 
in giù), notiamo che in quegli anni la fab-
brica di Wetzlar rifornisce e intrattiene 
rapporti con ben nove differenti società 
produttrici di foto-apparati, ciascuna del-
le quali aveva almeno un modello corre-
dato di un obiettivo Elmar da 5cm. 
Aggiungo che, delle fotocamere citate, 
alcune risultano praticamente introvabi-
li. Gli argomenti da ricercare, e dei qua-
li parlare in futuro, insomma, non man-
cano.
Ma soprattutto è importante scriverne 
perché, come ebbe ad affermare un gior-
no lo scrittore di fantascienza e inventore 
britannico Sir Arthur Charles Clarke, au-
tore del romanzo 2001: A Space Odissey 
(2001:Odissea nello spazio): “Quando si 
tratta di eventi storici, una volta perse o 
distrutte le prove, non c’è più modo di ri-
pristinarle”.

Mauro Melchiori

Un fenomeno che si impone, non a ca-
so, negli anni socio-economici più diffi-
cili, anni che però diventano palcosceni-
co per il nuovo che avanza. Per tali com-
messe Leitz assembla otturatori Compur, 
obiettivi di varia lunghezza focale, in un 
numero spesso più da produzione semi-
artigianale che industriale. Ragione que-
sta che giustifica il fatto di come alcuni 
risultino, di fatto, rari o rarissimi.  

C’è però un punto da chiarire: se pare in-
fatti plausibile la disponibilità di Leitz a ri-
fornire industrie del settore per una gam-
ma di prodotti non si sovrapponessero ai 
propri, risulta meno comprensibile quan-
do avrebbe agevolato diretti antagonisti. 
Le ragioni di tali scelte imprenditoriali 
potrebbero non essere facilmente com-
prensibili. Mi spiego: la decisione di rifor-
nire aziende concorrenti, che in ogni ca-



44   CLASSIC CAMERA

Storia  Misteri: alla riscoperta dell’Elmar perduto

Ecco come, nel 1930, veniva pubblicizzata la Leica (qui con obiettivo Elmax) per le strade del centro di Leipzig, in occasione dell’irrinunciabile 
appuntamento fieristico rappresentato dalla tradizionale Leipziger Messe.

La terrificante disoccupazione dell’inizio anni 
Trenta non riguarda solo gli operai. Qui, sulla 
piazza Leipziger di Berlin, un distinto professore 
di musica disoccupato vende cartoline, disegnate 
da lui stesso

1932: disoccupati in fila al punto di consegna dei giornali, aspettano le ultime edizioni con 
gli annunci di lavoro (Ullstein Bild, 10 giugno 1932)
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All’inizio degli anni Trenta la crisi econo-
mica innescata dal crollo di Wall Street 
nell’ottobre 1929, picchia duro. 
Il 1932, in particolare, per la Germania 
viene considerato l’anno della crisi più 
profonda allorché la produzione indu-
striale crolla di nuovo. Si tratta di circa un 
- 40% rispetto all’anno precedente, per 
non parlare della disoccupazione, che si 
spinge a un livello senza precedenti.
E’ una situazione che colpisce tutti, acqui-
renti e produttori, e Leitz, con il suo visio-
nario progetto di fotocamere “tascabili” 
dotate di un formato pellicola piccolo ed 
economico, pareva aver azzeccato il mo-
mento giusto. 
Questo non poteva essere trascurato  dai 
concorrenti e non solo dai colossi come 
Zeiss Ikon, ma anche dai molti produttori, 
medi e piccoli, che aspiravano a buttarsi 
nella mischia. 
Per ben due decenni, i produttori di foto-
camere si erano arroccati su posizioni or-
mai insostenibili: si pensi a come, per di-
fendersi dalla concorrenza, si fossero af-

fidati ai formati standard reciprocamente 
incompatibili. La flessione delle vendite 
delle vecchie e ingombranti fotocamere 
professionali rendeva sempre meno red-
ditizio insistere su soluzioni proprietarie 
piuttosto che puntare su una maggiore 
standardizzazione. Inoltre con la fotoca-
mera Leica si afferma un formato di pelli-
cola robusto, perforato su entrambi i lati: 
l’industria chimica ne perfeziona le qua-
lità. 
Per gli altri produttori il tempo stringe, i 
progettisti aguzzano l’ingegno e rinun-
ciano ai tecnicismi e alle raffinatezze au-
to-compiacenti. Se difatti la maggior 
parte dei produttori aveva già a catalo-
go fotocamere pieghevoli a soffietto di 
formato 6x9cm o 4,5x6cm, permaneva il 
problema dell’utilizzo del formato Leica a 
causa, soprattutto, dei complicati mecca-
nismi di trasporto della pellicola da pro-
gettare da zero e implementare. 
Rinunciando invece all’adozione del for-
mato Leica e puntando a una reinterpre-
tazione del vecchio film 127 per il for-

mato da 4,5x6cm, sarebbe stato relativa-
mente agevole realizzare e immettere sul 
mercato fotocamere assai compatte, per-
fino di più delle antagoniste in formato 
Leica, e soprattutto con un design spesso 
in scala alla già sperimentata produzione 
precedente.
Ed è così che andò. Il trucco che rese più 
appetibile la scommessa fu quello di rad-
doppiare il numero di fotogrammi pas-
sando da 8 a 16: risultato ottenibile di-
mezzando, senza gravi conseguenze per 
la qualità delle riprese amatoriali, il lato 
lungo da 6cm. In questo modo nacque 
l’avventura del formato 3x4cm. 
Il  successo del nuovo formato raggiunse 
il suo apice tra il 1930 e il 1932 e costituì 
la risposta più rapida alla soluzione Lei-
ca, tecnologicamente più sofisticata, che 
andava ad occupare la fascia alta di mer-
cato, quella composta dalla platea degli 
utenti più facoltosi, lasciando libere quel-
le dai budget di spesa più limitati.

Listino della Korelle-K con l’aggiunta d’epoca di un frammento rosa 
del listino per gli obiettivi Leitz: “Jetzt auch” significa “ora anche”. A 
giudicare dalla rarità, le vendite furono una manciata

Copertina della pubblicazione Zeiss Ikon del maggio 1932 che punta 
a promuovere il formato 3x4cm. Nei primi anni Trenta, lo sforzo 
promozionale delle aziende impegnate nella scommessa del nuovo 
formato, è notevole

La nascita del formato 3x4cm nel 1930
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KORONA  
E L’OTTURATORE PNEUMATICO
La complicata storia delle fotocamere Korona

Negli ultimi decenni dell’Ottocento, la 
diffusione delle lastre secche alla gelati-
na prodotte industrialmente spinge alla 
ristrutturazione di molte delle industrie 
già presenti e alla nascita di nuovi pro-
duttori per la costruzione delle fotoca-
mere.
Negli Stati Uniti, accanto alle industrie 
esistenti, come Scoville e Anthony, poi 
fuse insieme, o Gennert, Blair o Eastman, 
ne nascono di nuove, in particolare a Ro-
chester, all’epoca la capitale dell’industria 
fotografica americana. Alcune di queste 
aziende vengono fondate da ex dipen-
denti della Eastman, come la Seneca o la 
Milburn Camera Company, fondata nel 
1894 da Gustav Milburn, che inizia a co-
struire delle fotocamere a soffietto porta-
tili per lastre nei formati, all’epoca consi-
derati utilizzabili a mano libera, di 4x5 e 
5x7 pollici (10x13cm e 13x18cm), battez-
zandole con il nome “Korona”, con la let-
tera K, perché, come sosteneva lo stesso 
George Eastman, le persone preferiscono 
i nomi che iniziano con la K. 
Solo due anni più tardi, la società Milburn 
viene acquisita dalla società Gundlach 
Optical, fondata dall’immigrato tede-
sco Ernst Gundlach per la produzione di 
componenti ottiche e obiettivi. Gundlach 
abbandona la sua società nel 1895 per 

fondare la nuova società Gundlach Man-
hattan Optical. La costruzione delle foto-
camere Milburn Korona continua e cre-
sce, inizialmente sotto il nome della pri-
ma società Gundlach Optical, che le pre-
senta sui suoi cataloghi fra il 1899 ed il 
1906. In seguito, dopo l’abbandono defi-
nitivo della Gundlach Manhattan da par-
te di Ernst Gundlach, che rientra in Ger-
mania nel 1904, la produzione delle fo-
tocamere Korona continua sotto il nome 
della nuova società Gundlach Manhattan 
Optical. Le fotocamere Korona sono pre-
senti costantemente nei suoi cataloghi, 
dal 1903 e fino al 1925. 

Una produzione lunga ed articolata.
Le fotocamere Korona portatili vengono 
costruite inizialmente in due serie (Se-
rie I e serie II), ambedue nei formati 4x5” 
e 5x7”. La serie I è più sofisticata e com-
prende, accanto ai formati base, un terzo 
modello più grande di formato 6,5x8,5” 
(16,5x21cm). La Korona Serie I viene of-
ferta anche nelle versioni economiche IA 
ed IB nei due formati, e nella versione an-
cora più economica IC, ma solo nel for-
mato più piccolo 4x5”. Le fotocamere del-
la serie II sono simili a quelle della serie I, 
ma sono più compatte e adatte in parti-
colare ai turisti e ai ciclisti. Vengono offer-

te nei due formati 4x5” e 5x7” allo stesso 
prezzo della serie I, e anche nelle versioni 
economiche IIA e IIB. 
Accanto alle Korona delle serie I e II, com-
pare già nei cataloghi del 1899 la Korona 
della serie VI, o “Long Focus”, caratterizza-
ta dalla grande estensione del soffietto, 
disponibile nei formati 4x5”, 5x7”, 6,5x8,5” 
ed 8x10” (20,5x25cm).  Già nel catalogo 
del 1900 compaiono inoltre la Korona 
Stereo, costruita sulla base della serie I 
per due immagini 4x5” ciascuna, e la ver-
sione compatta per turisti o ciclisti della 
serie VII Long Focus nei tre formati 4x5”, 
5x7” e 6,5x8,5”. 
Nel 1901 alle serie I e II si aggiungono le 
fotocamere Korona della serie III, che of-
frono una maggiore estensione del sof-
fietto rispetto alle serie I e II, e vengono 
offerte anche nelle versioni economiche 
IIIA e IIIB. Inoltre il catalogo viene arric-
chito con i modelli professionali a ban-
co ottico Korona Compact per i formati 
6,5x8,5” e 8x10” e Korona View per i for-
mati 6,5x8,5”, 8x10” e 10x12” (25x30cm). 
Con la messa in produzione delle foto-
camere Korona a banco ottico di grande 
formato la società Gundlach compie un 
passo deciso verso la produzione di livel-
lo superiore. Con il catalogo successivo, 
del 1902, la produzione viene razionaliz-

Fotocamera Korona CycleFotocamera Gundlach Korona
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alle speciali Korona Banquet per riprese 
di gruppi durante le cerimonie, di forma-
to 12x20” (30x50cm) e alle Korona Home 
Portrait a banco per i tre formati da 5x7” 
a 8x10”. Le Korona View vengono offerte 
più tardi anche per i formati 5x7”, 7x11” 
e 10x12”.  
La produzione continua senza sensibi-
li cambiamenti nel corso dei primi anni 
Venti, salvo l’arrivo di una variante del-
la Korona View, denominata Korona Pic-
torial View e offerta nei formati 3,5x4,5” 
5x7” e 8x10”. Nel 1928 la società Gundlich 
Manhattan Optical, viene ceduta, e su-
bisce gli effetti della depressione, ma in 
qualche modo sopravvive. Il catalogo 
del 1932, a firma della Gundlach Manu-
facturing Corporation, o Gundlach Ko-
rona Turner-Reich, è molto semplificato 
rispetto ai precedenti e propone accan-
to alle Korona View, Pictorial View, Home 
Portrait, Panorama e Banquet, una foto-
camera Korona Kraft, analoga alla serie 
V, con l’allungamento del soffietto, per i 
formati 4x5” e 5x7” e un modello Korona 
Junior, analogo alla serie I, per gli stessi 
due formati.

Le Korona e Tina Modotti
Come è noto l’attrice italo-americana Ti-
na Modotti diventa la modella e aman-
te di Edward Weston nel 1921 e nel lu-
glio del 1923 parte con lui per il Messico, 
dove convivrà con il fotografo per qua-
si tre anni salvo alcune interruzioni. Da 
Weston, Tina impara subito a fotografa-
re e allestisce le sue mostre, nel 1923 e 
nel 1924. Nonostante le diversità di stile 
e di interessi i due collaborano per alcuni 
mesi a partire dal giugno del 1926 fino al-
la rottura del rapporto e al ritorno di We-
ston in California. Tina rimane in Messico 
dove svolge la professione di fotografa 
politicamente impegnata. 
Tina realizza la sue prime fotografie con 
una Korona di formato 4x5”, non sappia-
mo di quale serie o modello, ma proba-
bilmente a banco ottico, fotocamera che 
durante un suo breve soggiorno a Los 
Angeles alla fine del 1925, rivende e so-
stituisce con una monoreflex Graflex, da 
lei considerata più maneggevole e adat-
ta alle riprese in strada. Se non è possi-
bile stabilire con certezza la datazione di 
molte delle opere di Tina Modotti, è certo 
che le immagini datate 1924 e 1925, ge-
neralmente ispirate alla ricerca formale di 
soggetti statici come fiori, architetture e 
oggetti comuni, oltre che a ritratti posati, 
siano state realizzate usando la sua foto-
camera Korona, mentre le altre, più rivol-
te verso il sociale ed il politico, siano state 
scattate con la Graflex, a partire da quella 
famosa del primo Maggio del 1926.    

Danilo Cecchi

Fotocamera Stereo Korona (particolare)

Fotocamera Korona View 5x7” (dorso)

zata, vengono eliminate le versioni eco-
nomiche delle serie I, II e III, che rimango-
no in vita nei formati 4x5” e 5x7” e a cui si 
aggiungono il modello serie IV, analogo 
ma superiore alla serie III, e il modello Se-
rie V Long Focus, ambedue per i tre for-
mati 4x5”, 5x7” e 6,6x8,5”, restando inalte-
rato il resto della produzione. 
Con il 1903 si aggiungono il model-
lo Korona Petit di formato 3,25x4,25” 
(8x11cm), poi offerto anche per il forma-

to 4x5”, il modello Korona Royal, con fi-
niture speciali, per i tre formati da 5x7” a 
8x10”, e le serie economiche VII, VIII e IX, 
tutte per i due formati 4x5” e 5x7”.  
Verso la fine degli anni Dieci si moltipli-
ca l’offerta delle Stereo Korona, deriva-
te oltre che dalle serie I, anche dalle se-
rie II, III e VII. Alla fine del primo decennio 
compaiono le fotocamere Korona Pano-
ramic View, nei formati 5x12” (13x20cm), 
7x17” (18x38cm) e 8x20”(20x50cm), oltre 
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