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TEST 

La questione APS-C contro Full Frame è di-
battuta fin da quando la fotografia digitale 
ha raggiunto il pieno formato della pellicola 
35mm. Già mi pare istruttivo che il formato 
24x36mm, che su pellicola era considerato 
il minimo indispensabile per fotografare con 
qualche ambizione, in campo digitale rap-
presenti per molti il punto di arrivo, e non 
sempre alla portata di tutti. Questo per dire 
quanto si siano ridotti i formati di ripresa 
grazie all’evoluzione tecnica. 
Dopo oltre venticinque anni di fotografia 
digitale, questo mi pare un buon momento 
per fare il punto della situazione, confron-
tando due proposte nell’ambito dello stesso 
sistema. Anche se qui parlo di Nikon, le con-
siderazioni si potrebbero applicare in buona 

parte a Canon o Sony.
Una dovuta premessa: oggi le prestazioni 
fotografiche sono sempre più legate a quel-
le video; questo può essere vantaggioso per 
le riprese più dinamiche, ma in parte può 
penalizzare la qualità fotografica. Proprio a 
questo riguardo anticipo che dal confronto 
allargato alla Nikon Z6-III è uscita una sor-
presa: in certi casi è preferibile la Z5-II.

Perché questa scelta?
Come in ambito reflex, partendo dalla co-
mune baionetta Z Nikon tiene in piedi due 
sistemi nei formati DX (23,5x15,7mm) e 
FX (35,9x23,9mm). Il primo è proposto 
come opzione più agile, oltre a costituire 
una possibile porta di accesso al sistema 

più completo e potente, quello superiore. In 
quest’ottica, a Nikon manca ancora una fo-
tocamera professionale di formato DX come 
erano le reflex Nikon della serie 100 e come 
si può considerare la EOS R7 per Canon. 
Così la scelta in ambito DX è stata facile, 
essendo la Z50-II il modello più recente ed 
evoluto, la scelta più ovvia per chi volesse 
accedere oggi al sistema Nikon. Facile an-
che la scelta nel formato FX, visto che la Z5-
II è l’attuale modello base, per quanto tale 
definizione possa essere fuorviante. Infatti, 
come evidenziato nella mia prova pubblicata 
su Tutti Fotografi di novembre 2025, la Z5-II 
è tutt’altro che una fotocamera entry-level. 
Quindi non sarebbe corretto pensare che la 
Z5-II sia soltanto una Z50-II di pieno forma-

Full Frame contro APS-C
Abbiamo messo a confronto le Nikon Z5-II e Z50-II: sono due fotocamere molto simili come 

impostazione e quindi ci permettono di analizzare e valutare i due sistemi: FX e DX. 
Nel confronto del rumore e della gamma dinamica abbiamo preso in considerazione 

anche Z6-III e Fuji X-T4

Pur con dimensioni molto diverse, il design delle Nikon Z50-II e Z5-II mostra punti di affinità, sia come stile che dal lato operativo. I 
comandi anteriori si limitano al pulsante di sblocco dell’obiettivo, alla ghiera elettronica frontale e a un paio di tasti funzione personaliz-
zabili in prossimità della baionetta.
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Le due mirrorless del confronto
Z50-II Z5-II

Sensore DX (23,5x15,7mm) FX (35,9x23,9mm)

Risoluzione effettiva 20,9 megapixel 24,5 megapixel

Illuminazione sensore FSI BSI

Processore EXPEED 7 EXPEED 7

Stabilizzatore incorporato No 5 assi, 7,5 stop

Sensibilità ISO 100-51200 (esp. 100-204800) 100-64000 (esp. 50-204800)

Costruzione sigillata Sì Sì

Flash incorporato Sì No

Mirino elettronico 2.360.000 punti 3.690.000 punti

Ingrandimento mirino 0,68x (riferito al full frame) 0,8x

Monitor 3,2”, 1.040.000 punti, orientabile 3,2”, 2.100.000 punti, orientabile

Touch screen Sì Sì

Display superiore No No

Sensibilità esposimetro da -4 a +17 EV da -4 a +17 EV

Autofocus ibrido 209 punti (man.) / 231punti (auto) 273 punti (man.) / 299 punti (auto)

Sensibilità autofocus da -9 a +19 EV da -10 a +19 EV

Otturatore meccanico 1/4.000s – 30s (15 minuti in M) 1/8.000s – 30s (15 minuti in M)

Otturatore elettronico Sì Sì

Scatto silenzioso Sì Sì

Sincro flash 1/200 (mecc.) 1/200 (mecc)

Scatti continui 30 fps (JPEG), 15 fps (RAW)* 15 fps (JPEG), 10 fps (RAW)**

Registrazione video max. 4K UHD (3840 x 2160), 60/50/30/25/24p*** 4K UHD (3840 x 2160), 60/50/30/25/24p***

Durata registrazione video 125 minuti **** 125 minuti ****

Formati video MOV/MP4 NEV/MOV/MP4

Codec/Compressione video H.265/HEVC (8 bit/10 bit), H.264/AVC (8 bit) N-RAW (12 bit), H.265/HEVC (8 bit/10 bit), 
H.264/AVC (8 bit)

Gamma dinamica video N-Log + HLG N-Log + HLG

Presa microfono 3,5mm 3,5mm

Presa cuffia 3,5mm 3,5mm

Slot schede di memoria SD UHS-I/UHS-II 2 x SD UHS-I/UHS-II

Impugnatura porta-batterie No MB-N14 / MB-N11

Wireless Wi-Fi 802.11b/g/n/a/ac, 2.4-5GHz
Bluetooth 5.0

Wi-Fi 802.11b/g/n/a/ac, 2.4-5GHz
Bluetooth 5.0

Connettore USB Tipo C SuperSpeed Tipo C SuperSpeed

Uscita HDMI Tipo D Tipo D

Batteria EN-EL25a***** EN-EL15c******

Autonomia (mirino/monitor) 230/250 scatti 380/390 scatti

Dimensioni 127 x 96,8 x 66,5 mm 134 x 100,5 x 72 mm

Peso (batteria inclusa) 550 g 700 g
* 11 fps con otturatore meccanico, 15 fps con otturatore elettronico
** 7,8 fps con otturatore meccanico, 10 fps con otturatore elettronico
*** con 4K a 30p si sfrutta l’intera larghezza del sensore, mentre con 4K a 60p si ha un ritaglio 1,5x
**** dipende dalle impostazioni di risoluzione e frame rate
***** accetta anche EN-EL25
****** accetta anche EN-EL15b, EN-EL15a.
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Bruce Gilden
la violenza della luce, 
la verità della strada

La Street di Bruce Gilden si è evoluta dal bianconere analogico al colore digitale, ma sempre 
esaltata dalla ripresa a pochi centimetri dal volto con grandangolo e flash. 

Dalle strade di New York la sua ricerca si è poi spostata verso progetti come i volti segnati dalla 
povertà ad Haiti o la documentazione dei drammi sociali in Europa.

GRANDI MOSTRE

Untitled, New York City, USA, 1984
© Bruce Gilden/Magnum Photos
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La celebre massima di Robert Capa “Se le 
tue foto non sono abbastanza buone, non 
sei abbastanza vicino” trova in Bruce Gilden 
la sua incarnazione più estrema. Sulle stra-
de di New York, di Tokyo o di Haiti, Bruce 
Gilden non osserva il mondo, lo attraver-
sa come una scossa elettrica; con la sua 
combinazione di obiettivo grandangolare e 
flash, ha ridefinito i confini della Street pho-
tography contemporanea. Bruce Gilden non 
si nasconde, non utilizza teleobiettivi per 
rubare scatti da lontano e si muove lungo i 
marciapiedi con la rapidità di un pugile sul 

ring: individua il soggetto, scatta a distanza 
ravvicinata col flash anche in pieno sole e 
spesso, quando la persona ritratta realizza 
cosa sia accaduto, è già lontano. La ricerca 
di Gilden non si è fossilizzata sull’estetica 
newyorkese degli anni Settanta e Ottanta: 
nel corso degli anni, l’autore ha saputo rin-
novare il proprio sguardo, spostandosi su 
progetti come i volti segnati dalla povertà 
ad Haiti o la documentazione dei drammi 
sociali in Europa, dimostrando una grande 
maturità espressiva.

Paolo Namias

GUIDA ALL’IMMAGINE

Questa fotografia scattata a New York City nel 1984 è un 
capolavoro della Street photography; a differenza dei ritratti 
a colori degli anni Duemila, l’immagine incarna l’energia 
teatrale che ha reso Bruce Gilden uno dei fotografi più iconici 
e controversi della Magnum. Negli anni Ottanta le strade di 
New York erano il suo palcoscenico: la città era caotica, ruvida 
e vitale e Bruce perfezionò la sua “tecnica d’assalto”: camminava 
tra la folla alla ricerca del soggetto e, dopo averlo individuato, 
con un movimento felino gli balzava letteralmente a pochi 
centimetri dal viso scattando con il flash. In questa foto l’uomo 
con gli occhiali in primo piano mostra la tipica espressione da 
“effetto Gilden”: gli occhi sgranati e la bocca socchiusa sono la 
reazione istintiva all’improvviso lampo del flash. Sembra una 
scena teatrale: sullo sfondo si legge un’insegna (“...Egg Creams”) 
una tipica bevanda analcolica newyorkese dell’epoca a conferma 
del contesto della New York di quegli anni.

Leica, pellicola sensibile e flash
Dal punto di vista tecnico lo scatto è stato realizzato con una 
pellicola sensibile e la luce flash; come fotocamera Bruce Gilden 
ha utilizzato la sua storica Leica M a telemetro equipaggiata 
con l’obiettivo Elmarit-M 21mm f/2.8: il grandangolo spinto ha 
permesso a Bruce questa inquadratura così stretta sul soggetto 
e, al contempo, di includere ampie parti della carrozza della 
metropolitana. Come pellicola ha caricato una Kodak Tri-X 400, 
tirata in fase di sviluppo a 1600 ISO; è questo trattamento che 
conferisce all’immagine la caratteristica grana. Immancabile il 
flash, collegato alla fotocamera con un cavo sincro. Gilden era 
solito tenere la Leica con la mano destra e il flash con la sinistra, 
sollevandolo in alto a sinistra: questo spiega perché la luce 
colpisce il lato destro dell’uomo in primo piano, evidenziando 
ombre nette sul lato sinistro.

Diaframma chiuso e contrasti forti
La caduta di luce del flash risponde alla regola dell’inverso del 
quadrato della distanza: in parole semplici, se si raddoppia la 
distanza tra il flash e il soggetto, la luce non si dimezza, ma si 
riduce a un quarto. Poiché il flash è vicinissimo al soggetto in 
primo piano, lo illumina al limite della sovraesposizione sulla 
fronte e sugli occhiali, ma la luce cade rapidamente man mano 
che si va verso lo sfondo; è questo che dà risalto ai soggetti in 
primo piano. Gilden scattava solitamente chiudendo il diafram-
ma a f/8 o f/11 e impostando la messa  a fuoco fissa a circa 1-1.5 
metri; in questo modo non perdeva tempo a mettere a fuoco e si 
assicurava una grande prontezza operativa. Allo stesso tempo si 
garantiva una perfetta resa dei dettagli: basta guardare i riflessi 
sulle lenti degli occhiali.

La composizione: il gioco degli sguardi
Questa composizione è una ragnatela di sguardi, piani focali e 
diagonali che coglie la frenesia di New York. Lo stratagemma di 
inclinare leggermente la fotocamera, ha consentito a Bruce Gil-
den di superare la staticità della scena, accentuando la sensa-
zione di movimento tipico della fotografia di Street. Da notare 
come l’immagine sia strutturata su quattro livelli di profondità:
Il primo piano: l’uomo con gli occhiali e il bambino sulle spalle è 
investito in pieno dal flash.
Il secondo piano: la donna bionda guarda direttamente verso l’o-
biettivo tenendo una lattina.
Il terzo piano centrale: la donna con i capelli lunghi beve con 
una cannuccia da una lattina di Pepsi e guarda lateralmente 
mentre e il ragazzo di profilo sulla destra osserva la scena.
Gli sguardi dei passeggeri della metro si incrociano: l’uomo in 
primo piano e la donna bionda a sinistra guardano con sorpre-
sa il fotografo, la donna al centro guarda altrove, mentre l’uomo 
sulla destra ha lo sguardo rivolto in basso. 
E’ questa frammentazione che rende dinamica la narrazione.

Le immagini fanno parte della mostra 
“A closer look”, esposta al Museo di 
Santa Giulia, a cura di Denis Curti. E’ 
stato uno degli appuntamenti più in-
teressanti della IX edizione del Brescia 
Photo Festival. Museo di Santa Giulia, 
Pinacoteca Tosio Martinengo
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GRANDI MOSTRE

Secret Pages: l’universo poetico di 
Nobuyoshi Araki 

Nella fotografia di Araki ogni immagine rappresenta una traccia dell’esistenza, dai momenti 
condivisi con la moglie Yōko ai ritratti femminili, dalle composizioni floreali alle vedute urbane, 

in una riflessione continua sulla caducità del tempo e sull’impermanenza.

Ci sono immagini che mostrano, e immagini 
che custodiscono. Le fotografie di Nobuyo-
shi Araki appartengono a entrambe le cate-
gorie: rivelano e nascondono, trasformando 
ogni frammento di realtà in una pagina di 
vita. È proprio in questa tensione tra confes-
sione e mistero che prende forma “Secret 
Pages”, la mostra dedicata a uno dei più 
influenti e controversi protagonisti della fo-
tografia contemporanea, visitabile fino al 17 
ottobre 2026 alla Pinacoteca Carlo Contini 
di Oristano.
Curata da Sonia Borsato e inserita nella pro-
grammazione della ventottesima edizione 
del Dromos Festival, dedicata quest’anno 
al tema Secrets, l’esposizione riunisce 122 
opere provenienti dalla Collezione Molinas 
Balata: 101 Polaroid e 21 fotografie di di-
verso formato, in un percorso che attraver-
sa alcuni dei territori più emblematici della 
poetica di Araki. Il desiderio e la memoria, 
l’intimità e la perdita, la sensualità e la ma-
linconia, la vita e la morte si intrecciano in 
una narrazione frammentaria ma coerente, 
come le pagine di un diario privato lasciato 
socchiuso davanti allo sguardo del pubbli-
co.

Due sale per una scoperta
In dialogo con il tema del festival, che esplo-
ra il valore del nascosto come fonte di cu-
riosità, creatività e appartenenza, “Secret 
Pages” non propone risposte definitive, ma 
invita il visitatore ad attraversare il mistero. 
Gli istanti di vita catturati dall’obiettivo di 
Araki custodiscono ciò che normalmente 
sfugge allo sguardo, suggerendo che il se-
greto non sia qualcosa da svelare, ma una 
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dimensione da abitare con delicatezza, nella 
consapevolezza che ogni rivelazione genera 
nuove domande.
L’allestimento accompagna il pubblico at-
traverso due sale concepite come momenti 
complementari di un unico percorso di sco-
perta.
La prima sala, che accoglie sei opere, svol-
ge una funzione introduttiva e immersiva. 
Più che uno spazio espositivo tradizionale, 
si presenta come un luogo di preparazione, 
una sorta di “incubatrice” culturale che offre 
gli strumenti necessari per avvicinarsi alla 
complessità della ricerca di Araki prima di 
entrare nel nucleo più intenso della mostra. 
Al centro dello spazio un grande tavolo 
mette a disposizione cataloghi liberamente 
consultabili, mentre pannelli di approfondi-

mento illustrano il linguaggio delle Polaroid 
e la pratica del kinbaku, l’antica arte giap-
ponese della legatura, elemento ricorrente 
nella poetica dell’artista e spesso frainteso 
quando viene separato dal proprio contesto 
culturale ed espressivo.
La seconda sala costituisce invece il cuore 
dell’esposizione e riunisce sia le Polaroid 
sia le fotografie di grande formato. La scelta 
curatoriale mette continuamente in dialogo 
opere di dimensioni differenti, creando un 
equilibrio tra l’immediatezza delle picco-
le immagini e la forza monumentale delle 
grandi fotografie. 
Il ritmo dell’allestimento invita così il pub-
blico a modificare costantemente il proprio 
punto di vista: avvicinandosi per cogliere i 
dettagli delle Polaroid e allontanandosi per 

abbracciare l’impatto delle opere più grandi. 
Lo spazio diventa parte integrante dell’espe-
rienza e il visitatore assume un ruolo attivo, 
trasformandosi in un vero e proprio corpo 
performativo che costruisce il proprio per-
corso attraverso il movimento.

Una vita trasformata in fotografia
Conosciuto in tutto il mondo tanto per la 
forza innovativa della sua ricerca quanto 
per il dibattito suscitato da alcune delle sue 
fotografie, Nobuyoshi Araki è conosciuto da 
molti soprattutto per le sue immagini dedi-
cate al bondage. Una lettura che finisce però 
per oscurare la complessità di un autore che 
ha fatto della fotografia il proprio linguaggio 
di vita. 
Controverso, profondamente rivoluzionario 

Foto Gian Paolo Barbieri,

Nobuyoshi Araki, Portrait (from Naked Face). 2002. 
Cibachrome print, cm. 58,5 x 47,5

Nobuyoshi Araki, Sexual Desire, 1997. 
Cibachrome print, cm. 40x59,3
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Quale attrezzatura
serve davvero per uno 
storytelling coinvolgente

FOTOGRAFIA 
DI MATRIMONIO 
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L’attrezzatura di un fotografo di matrimonio 
dovrebbe essere una naturale estensione 
del suo modo di vedere e raccontare: non 
esiste infatti una configurazione valida per 
tutti, ma ci sono strumenti diversi per lin-
guaggi diversi.
Il mio approccio è principalmente quello 
del reportage, o meglio dello storytelling, 
come spiegherò più avanti. Nel corso della 
giornata mi concentro sugli eventi, che os-
servo e cerco di raccontare senza interferi-
re, lasciando che le emozioni e le relazioni 
si manifestino spontaneamente davanti 
all’obiettivo; accanto alle immagini di docu-
mentazione svolgo sempre una sessione di 
ritratto, progettandola in modo che costitui-
sca parte integrante del racconto.

Perché usare due corpi macchina
Per far fonte alle mie esigenze di ripresa 
lavoro sempre con due corpi macchina, e 
con un terzo di riserva, montando ottiche 
diverse; a parte una questione di sicurezza 
in un contesto in cui non esistono secon-
de possibilità, i due corpi mi permettono 
di passare rapidamente da un’inquadratura 
ampia a una più stretta senza interrompere 
il flusso del lavoro.
Come obiettivi lavoro normalmente con due 
zoom, un grandangolo e un medio tele. Una 
configurazione questa che mi garantisce la 
flessibilità necessaria per affrontare situa-
zioni molto diverse, dalla preparazione degli 
sposi alla cerimonia, fino ai momenti conci-
tati della festa. Il grandangolo mi consente 
di contestualizzare la scena e raccontare 
l’ambiente e le relazioni, mentre il medio 
tele mi permette di isolare gesti, dettagli ed 
emozioni mantenendo una certa discrezio-
ne.

Edoardo Agresti è un esperto 
fotografo di matrimonio: questi 

sono i suoi suggerimenti 
per affrontare al meglio le 

riprese, dall’organizzazione 
alla gestione della luce, 
dalla composizione alla 

costruzione del racconto in 
modo che l’album restituisca 
la complessità dell’evento e 

permetta di rivivere nel tempo 
le emozioni.
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Laowa Argus 45mm f/0.95:
fotografia e video

Una focale fissa manuale per riprese lente, meditate: è adatta a chi non cerca la nitidezza estrema 
ma un’estetica cinematografica, grazie al bokeh “cremoso” e alle 15 lamelle del diaframma

Laowa Argus 45mm f/0.95 FF è un obiet-
tivo a focale fissa dal carattere unico; ca-
ratterizzato da un’apertura massima di dia-
framma estremamente ampia, f/0.95, con 
una profondità di campo incredibilmente 
ridotta, ha un bokeh particolare per cui è 
un’opzione interessante sia per fotografi 
che per videomaker alla ricerca di uno stile 
di ripresa distintivo e creativo. La compa-
tibilità con mirrorless Full Frame e APS‑C 
e la disponibilità per baionette Canon RF, 
Nikon Z e Sony E ne fa un obiettivo ver-
satile.

Le caratteristiche tecniche
Il Laowa Argus 45mm f/0.95 ha uno sche-
ma ottico composto da 13 elementi in 9 
gruppi, inclusi elementi asferici, ED e UHR, 
per ottimizzare la resa ottica; dispone di un 
diaframma a 15 lamelle e ha un angolo di 
campo di 51,3° con una distanza minima di 
messa a fuoco di 50 centimetri e un rappor-
to di riproduzione di circa 0,12x. 
Non è presente la stabilizzazione ottica e l’o-
biettivo è esclusivamente a messa a fuoco 
manuale; essendo privo dei contatti elettro-
nici con la fotocamera non permette la regi-

strazione dei Exif. 
Il diametro filtri è 72 millimetri e il peso si 
aggira attorno agli 835 grammi.
Nonostante sia un obiettivo totalmente ma-
nuale, questo Laowa Argus 45mm f/0.95 è 
apprezzato anche dai videomaker per alcune 
caratteristiche che lo rendono adatto alle 
produzioni video creative. La ghiera del dia-
framma consente il “de‑clik” per eseguire 
regolazioni fluide e silenziose dell’esposizio-
ne durante la ripresa, una funzione utile a 
chi registra video e desidera transizioni di 
luce morbide. 

FOTOGRAFIA E VIDEO
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La grande luminosità, consente sia di la-
vorare a ISO inferiori, sia di ottenere effetti 
creativi unici, tanto in ambito video che in 
ambito fotografico, conferendo a riprese e 
immagini un look cinematografico unico e 
uno sfocato dello sfondo efficace
È però importante notare come la nitidezza 
ai bordi migliori chiudendo leggermente il 
diaframma e come il controllo della messa 
a fuoco sia impegnativo per la profondità di 
campo estremamente ridotta a f/0.95.

La prova
Ho provato a lungo quest’ottica e l’ho sen-
tita particolarmente “mia”. Faccio una pre-
messa: non è il tipo di obiettivo adatto a una 
vasta gamma di impieghi; la messa a fuoco 
manuale è la prima difficoltà che farà orien-
tare qualche utente verso ottiche più “facili”, 
inoltre il peso non è dei più contenuti. 
Chi è alla ricerca di un obiettivo versatile 
volgerà lo sguardo altrove, ma se si cerca 
l’emozione allora questo Argus (come an-
che gli altri obiettivi della stessa serie) è una 
soluzione che trasmette sensazioni forti. 
La costruzione robusta dà subito fiducia e 
la ghiera di messa a fuoco, con la sua ro-
tazione di ben 270°, consente di scegliere 
facilmente il piano di nitidezza anche alla 
massima apertura; raccomando però di non 
scendere sotto f/2 perché la profondità di 
campo non sia troppo ridotta. 
Il range dal diaframma f/2 fino a f/8 è quello 
che offre il massimo della nitidezza: consen-
te di divertirsi in termini di sfocato senza 
sacrificare l’accuratezza dei dettagli.
In ambito video abbiamo girato una clip con 
gli abiti di Sabrina Romana Guida indossati 
da Odessa Casella mentre, in ambito foto-
grafico, tra le altre cose è stato impiegato 
per i ritratti alla Festa di San Giuseppe pres-
so Villa Buttafava a Desio e per il progetto 
fotografico The Unseen Fragments
L’assenza dello stabilizzatore interno e 
dell’autofocus l’obiettivo richiede una buona 
padronanza della tecnica di ripresa, ma ripa-
ga con un gradevole look cinematografico. 
Sia in fotografia che in video, questo 45mm 
f/0.95 non è un obiettivo tuttofare: richiede 
di avere ben chiaro il progetto che si vuole 
realizzare, ma è sicuramente un’ottica che 
regala scatti o sequenze altrimenti impos-
sibili.
Ho trovato un po’ eccessiva la distanza mi-
nima di messa a fuoco; da una focale fissa 
mi sarei aspettato qualcosa di più (o per 
meglio dire, di meno!) e la vignettatura alla 
massima apertura è veramente forte. 

Il giudizio
Laowa 45mm f/0.95 è costruito meglio dei 
“cinesi ultra-economici” come i TTArtisan/
Mitakon e offre una focale più interessan-
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GRANDI MOSTRA

GUIDA ALL’IMMAGINE

Uma Thurman: bellezza e sofferenza
Scattato a New York nel 1997, questo ritratto di LaChapelle 
esprime perfettamente l’estetica “pop-surrealista” del fotografo 
statunitense.
L’immagine ritrae Uma Thurman in un primo piano strettissi-
mo, con un trucco teatrale nei toni del viola e dell’oro e labbra 
rosso sangue. Dettaglio portante dell’immagine è la rosa bianca 
che l’attrice tiene in mano: un dito è visibilmente punto da una 
spina e colano gocce di sangue. LaChapelle voleva rappresenta-
re il lato oscuro del glamour. 
Il titolo Beauties Bloom (“Le bellezze sbocciano”) è ironico: sug-
gerisce che per “fiorire” nel mondo dello spettacolo e raggiun-
gere la perfezione estetica sia necessario un sacrificio fisico, o 
emotivo.
La fotografia, spesso chiamata Gossip, allude a come il pubblico 
“consumi” le celebrità: ci incantiamo davanti alla loro bellezza 
(la rosa), ma siamo segretamente attratti dal loro dolore, dai loro 
scandali (il sangue).
Se questo ritratto è del 1997, LaChapelle ha realizzato nel 2008 
un’altra serie omonima (Gossip) dedicata a fiori in decomposi-
zione, quasi a voler mostrare come appassiscono i fiori dopo es-
sere sbocciati in tutta la loro bellezza.
Per LaChapelle Uma Thurman non era solo una modella, era 
una vera e propria musa; il loro legame è durato decenni e Uma 
ha spesso dichiarato di amare il modo in cui LaChapelle riesca 
a trasformare le celebrità in icone della cultura pop. 
L’attrice è stata una delle ospiti d’onore a molte delle sue mostre 
più importanti.

Prima del digitale
Nonostante le foto di LaChapelle sembrino costruite digital-
mente, all’epoca (1997) quasi tutto veniva realizzato “fisicamen-
te” sul set: le scenografie erano reali e il trucco era frutto di ore 
di lavoro manuale senza l’intenso uso di Photoshop, come av-
viene oggi.
Questa foto è una stampa in cui i colori sono estremamente 
saturi, tanto che la pelle di Uma Thurman sembra di plastica.
Originali di questo scatto sono passati per le più grandi case 
d’asta internazionali come Christie’s e hanno raggiunto quota-
zioni tra i 10.000 e i 15.000 dollari.

Composizione e luce per capire questa immagine
Questo primissimo piano isola il volto e le mani dell’attrice, 
creando un’immagine che enfatizza la tensione tra bellezza e 
dolore. 

La composizione è costruita su una diagonale visiva che colle-
ga la rosa bianca sulla sinistra al dito sanguinante sulla destra 
creando un equilibrio dinamico: il nostro occhio si sposta con-
tinuamente tra la perfezione del fiore e la vulnerabilità della 
ferita. 
La posizione della mano di Uma Thurman, con le dita che incor-
niciano il mento, richiama la pittura rinascimentale e barocca: 
LaChapelle non si limita a scattare, ma dirige i suoi soggetti. 
In questo scatto, la luce non serve solo a dare leggibilità, ma di-
venta “materia”; LaChapelle ha usato una luce frontale molto 
forte e diffusa, tipica del glamour, che elimina quasi del tutto le 
ombre profonde sul viso. 
E’ questa luce che conferisce alla pelle una texture simile alla 
plastica, tipica dell’estetica “doll-like” di LaChapelle. 
I colori sono estremi: il rosso vivido delle labbra, delle unghie e 
del sangue contrasta con il viola elettrico e l’oro del trucco. 
Sebbene l’immagine sembri manipolata digitalmente, nel 1997 
LaChapelle si basava sulle tcniche analogiche. La nitidezza del 
sangue e la brillantezza della rosa sono il risultato di una me-
ticolosa preparazione del set e di un lavoro sulla pellicola che 
esalta la brillantezza dei pigmenti. 
Ogni riflesso (negli occhi o sulla pelle) è frutto di una precisa 
disposizione dei punti luce in studio, pensata per rendere il sog-
getto “più vivo della vita stessa”. 

Lo sviluppo e la colorazione manuale dei negativi
La saturazione estrema dei colori di LaChapelle è frutto anche 
dei processi chimici e degli interventi manuali; una sua tecnica 
consisteva nel “dipingere” il negativo prima dello sviluppo, solo 
così riusciva a ottenere colori vibranti impossibili da raggiunge-
re altrimenti con la sola pellicola.
Prima di immergere il rullino dello sviluppo, LaChapelle in-
terviene fisicamente sulla gelatina della pellicola applicando 
direttamente sul lato dell’emulsione inchiostri, coloranti o so-
stanze chimiche con pennelli finissimi.
Il suo obiettivo non è colorare, ma alterare il modo in cui la chi-
mica dello sviluppo reagisce.
Poiché il negativo inverte i valori, un segno scuro fatto a mano 
sul negativo diventerà una zona di luce intensa sulla stampa fi-
nale. Questa tecnica ha consentito a LaChapelle di creare quegli 
effetti di luce che sembrano emanare dai corpi. 
Spesso questo interveneto sul negativo veniva combinato con 
il “Cross-Processing” (sviluppo di una pellicola per diapositive 
con la chimica per negativi a colori, o viceversa). LaChapelle riu-
sciva così a produrre uno spostamento dei colori verso i ciano, i 
magenta e i gialli acidi con effetti quasi fluorescenti.

David LaChapelle: 
surrealismo pop

Sulle orme di Andy Warhol con colori saturi e un grande controllo della luce
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